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ad uso delle scuole classiche e tecnici! 


Volumi pubblicali : 

Esempi di bello scrivere, scelti ed illustrati di 
vocato Luigi Fornaciari , diligentemente ri v 
corretti, ed accresciuti di un’ Appendice, per 
del prof. Ila ff nello Fornaciari , figlio del coi 
tore, due voi. in- 16. Voi. I.° Prosa, 5 a edis 

Voi. II. 0 Poesia, 2. a 


Volumi sollo i torchi : 

Luterà di Annibal Caro , scelte ed illustrale 
'^ytòuple classiche, con discorso preliminare, di 
'■i^ep^pe Puccianti i un voi. in-46. 

, \ Le cento novelle antiche, nuovamente illustrale 

. /.scuole, dal prof. Giovanni Pier otti, un .voi. ii 

•ALTRE OPERE DELLO STESSO i 

GIÀ’ PUBBLICATE: 


il BUON FANCIULLO, racconti di un maestro eli 
tare. Un volume in-16 con incisioni . . . 

IL giovinetto drizzato alla bontà ed all’indil 
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dell’anno medesimo. 
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raiCUSARAZlONE 


La presente commedia è posta sotto la tutela delle 
leggi. — L’autore è risoluto di far valere con tutto 
il rigore ogni suo diritto di proprietà letteraria con- 
tro chi, o con la ristampa o colla recitatone sotto 
qualunque forma di questa commedia , violasse le 
dette leggi. 


t 



Tip. A. Saavito. 
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ALCUNE PAROLE 


CHE 

L’AUTORE HA SCRITTE PERCHÈ SIENO LETTE 


■~vyW\A, r V\'V'~ 


Se per ben stabilire il principio, dal quale parte il 
mio dramma, io mi facessi a discorrere della morie 
civile in generale considerando lo spirito della legge 
e gli effetti della pena, susciterei, con poco frutto e 
fuori di luogo, una grave questione morale, legisla- 
tiva, teologica, e per quanto mi studiassi di essere 
breve , sono persuaso che la materia supererebbe la 
mole dei presente fascicolo. 

Lascio cui spetta il compito severo, e cito frattanto 
a’miei benevoii lettori l’opuscolo in proposito del si- 
gnor Antonio Ascona, dove troveranno conveniente- 
mente svolto l’argomento, per ciò che riguarda gli 
effetti civili. 

Siccome però l’onesto scopo che mi sono prefìsso 
venne frainteso da alcuni , falsato e contradetto da 
alcuni altri , cosi trovo indispensabile di premettere 
al dramma le seguenti riflessioni. 
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Appunto perchè la leggo civile, privando il condan- 
nalo dei diritti di cittadino, ne scioglie i vincoli colla 
società e colla famiglia, e la moglie di lui ritiene in 
perfettissimo stato di vedovanza, mentre per altra 
parte i sostenitori del diritto divino ci vengono in- 
nanzi colle abusate parole — Quod Deus conjunxit 
homo non sepnret — appunto per questo ho scritto 
come meglio ho saputo, onde far meditare, chi ne 
avesse voglia, sulla manifesta contraddizione de’ due 
poteri, dello Stato e della Chiesa, sulla lotta scanda- 
losa o piuttosto ridicola , di due legislazioni , delle 
quali l’una scioglie in nome dell’umanità, l’altra lega 
iu nome di Dio, contrastandosi a vicenda il libero e 
perfetto adempimento de’ loro statuti. 

Di fatti, che importa mai che il tribunale secolare 
ritenga per morto il condannato , quindi per vedova 
la costui moglie e per illegittimi i figli che, per av- 
ventura, nascessero durante la incorsa morte civile, 
se la Curia romana, alla barba di tutti i legislatori, 
vi proclama indissolubile il matrimonio, e con poca 
spesa — usa com’ella è da secoli a far mercato delle 
cose sacre — vi legittima i tìgli di mezzo mondo? 

Contro que’stoici mitrali, per tanto, che nel famo- 
sissimo Concilio di Trento dichiararono indissolubile 
il matrimonio, rivolsi unicamente e chiarissimamente 
l’arma della mia penna, proclamando la necessità di 
una riforma, di una eccezione (che non verrà mai se 
si aspetta dalla Roma dei preti) almeno nel caso di 
morte civile, per togliere la enorme ingiustizia di veder 
aggravate sulla moglie innocente le conseguenze della 
pena inflitta al colpevole. Di fatti la moglie di un 
uomo condannato al carcere perpetuo, mentre viene 
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dichiarala vedova e maritala nel tempo stesso, deve 
rassegnarsi a vivere o monaca senza vocazione, o adul- 
tera per illegittimi amori. 

Considerata da questo lato la morte civile j impresi 
a svolgere il dramma che alcuni potranno credere 
mediocre, altri. cattivo per ciò che riguarda l’arte e 
la letteratura, ma del quale nessuno, per quanto mi 
sono dato a credere, riuscirà ad impugnare lo scopo 
arditissimo, se si vuole, ma giusto, umanitario e nel- 
l’ indole de’ tempi. 

So che mi accusarono di aver trasportata la cat- 
tedra sul teatro, usurpando l’uffizio dei pubblicisti 
e dei libri. Sarà benissimo , ma oramai tutti sanno 
sotto quale aspetto severo io mi sia accostumato a 
riguardare il teatro. Io sono d’avviso che le idee ge- 
nerose, comunque e dovunque esposte, possono dare 
qualche buon frutto e disporre, se non altro, il ter- 
reno a ricevere l’altrui semente. 

Parmi, inoltre, che sia debito d’ogni uomo onesto 
di difendere con tutte quelle armi che sono in suo 
potere, la causa dell’umanità, e di combatterò ogni 
specie di oppressione, molto più quando questa per 
illudere e fuorviare le classi meno illuminate, si pre- 
senta ricoperta del manto augusto della Religione. 

Non ignoro nemmeno che in qualche città, anime 
semplici e sfrenati cattolici si scandalizzarono alla 
recita del mio dramma, scorgendovi un abate a fare 
il suo mestiere. Veramente io non immaginai sì fatto 
abate, che in sostanza veste i panni di tanti altri che 
ben conosciamo, per far la satira ai monsignori. Non 
vi è questo bisogno, dacché avversando ogni idea pura, 
grande, cristiana sappiano essi medesimi render^, per 
stolte infamie, ridicoli e provvidenzialmente sfiìcidi. 

La Morte Civile. 2 
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Ma per la natura dell’argomento, ed in ragione del 
principio che volevo combattere, mi occorreva indi- 
spensabilmente un cagnotto dell’Episcopato che avesse 
interesse a sostenere, nel dramma, la decisione del fa- 
moso Concilio, rappresentandovi il preteso diritto di- 
vino. 

. r 

Le poche suscettibilità religiose o settarie che si 
risvegliarono provano unicamente che tutti gli errori 
ed i pregiudizii non sono vinti ancora e che per pro- 
seguire vittoriosamente l’opera della civiltà politica 
e cristiana non bisogna stancarsi d’illuminare i sem- 
plici e di far guerra ai tristi , a qualunque casta o 
luogo essi appartengano. Gli uomini dell’intelligenza 
vi pensino sopra tutti. 

Parma, 8 luglio, 1862. 


PAOLO GIACOMETTI. 
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Al SIGNORI AUTISTI E DIRETTORI DRAMMATICI 


Pubblicando il presente dramma non posse- 
duto ancora da molle Compagnie, l’autore ricorda 
che colla compera del fascicolo non si acquista 
menomamente il privilegio della rappresentazione. 
L’autore, ora più che mai si opporrà con fermo 
animo alle usurpazioni ed alia rapina , a norma 
della legge, la quale ha dichiarato essere i furti 
letterari non meno degli altri dannosi e vitupe- 
revoli, quindi soggetti alla condanna ed alla pena. 
Ma sarebbe tempo oramai che i comici princi- 
piassero a vergognarsi del furto. 

PAOLO GIACOMETTI, 
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PEKS©NA«ÌGI 

• ' 


Corrado. 

Il medico Arrigo Palmieri. 
Monsignor Arate Gioachino Ruvo.* 
Don Fernando. 

Gaetano. 

Rosalia. 

Emma. 

Agata. 


L’ azione ha luogo in un grosso paese della Calabria-ulte 
riore a’ tempi del cessato governo Borbonico. 
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Sala in casa del medico Arrigo Palmieri, mobiliata con molta 
decenza. La porta d’ingresso è nel mozzo, altre laterali che 
conducono al g ardine, alla biblioteca, alle camere. 


SCENA PRIMA. 

Dòn Fernando e Agata. 


Fern. Dunque mi avete riconosciuto subito? 

Agata. Subito: come si possono dimenticare le fat- 
tezze di un giovane, quando lo si è allattato? 

Fern. Dite piuttosto che aveva quindici anni, almeno, 
allora che l’abate, mio zio, mi mandò iti Catania 
agli studj, per cui... 

Agata. Ma da quell’epoca molto tempo è trascorso. 
Non vedete, D. Fernando mio, corbe mi sono invec- 
chiata? Voi, all’incontro, siete sempre giovane. 

Fern. È forse per questo, che vedutomi appena, mi 
squadraste con tanta meraviglia, sciamando, ancora 
lo stesso? 

Agata. Eh no! La mia esclamazione, che riguardava 
solamente lo stato vostro, voleva dire: sempre seco- 
lare ! 

Fern. Ah, ora capisco. La mia buona nutrice sperava 
di rivedermi canonico, prelato — è vero? 

Agata. Si, mi ero raccomandata tanto a S. Gennaro! 

Fern. Mi facevate un bel servizio t Sia lode al Santo 
che non vi ha esaudita. 

Agata. Ohimè! che sentimenti son questi? 
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Fern. Da galantuomo , mia cara , perchè i mestieri 
non si fanno senza una certa inclinazione, o se si 
fanno, si fanno male. È verissimo che io zio mon- 
signore desiderava d’ incamminarmi alla prelatura, 
c perciò da Catania mi fece passare a Roma rac- 
comandandomi al cardinale suo cugino — ma fu 
un conto sbagliato. Io spesi il danaro, studiai poco, 
ho goduto molto, mi scandalizzai mollissimo, e ri- 
tornai all’Abbadia, appena cristiano — fu un vero 
miracolo ! 

Agata. Gesù mio, cosa sento! E dire che io vi ho 
allattato cristianamente, divotamente; che prima 
di adagiarvi nella culla, vi esorcizzavo con pre- 
ghiere, con segni di croce... che vi coprivo il petto 
di medaglie benedette, di reliquiari- Ah meschina 
me! figurarsi la collera di monsignore se vi sente 
a dire certe eresie!... Almeno abbiate prudenza 
con lui. 

Fern. Diavolo! non sono poi stato a Roma per nulla, 
e un po’ di santa impostura l’ho imparata... tanto 
è vero che sono qui per rendere un servigio a 
monsignore — un servigio di esplorazione; vedete 
che sono ancora un buon cattolico. 

Agata. Di esplorazione? 

Fern. Esplorazione, per altro, innocentissima ed an- 
che piacevolissima, giacché si tratta di esplorare 
una donna. 

Agata. Una donna? Ah, forse... credo di coglier giu- 
sto, ma non mi pare un incarico per voi, giacché... 
basta, monsignore fa sempre bene. Io però suppo- 
nevo che voi foste ventilo qui semplicemente per 
vedere il medico Palmieri, col quale avete passata 
l’infanzia, ed anche per veder me. 

Fern. Di fatti non v’ngannaste del tutto: vi ho ri- 
veduta volentieri, rivedrò con piacere Arrigo... ma 
la donna misteriosa, che, per quanto ho inteso dallo 
zio, il medico recò con sé da Catania, coll’intento 
forse di nasconderla in questo ultimo lembo della 
Calabria, è quella che ora m’interessa moltissimo 
— Chi è costei? come si chiama? 

Agata. Chi è? non si sa. Come si chiama? Rosalia. 
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Fp.rn. Rosalie ve ne sono tante in Sicilia... ne ho 
conosciute parecchie — Ditemi piuttosto: questa 
Rosalia è zitella? 

Agata .Chi lo sai 

Fern. È maritata? 

Agata.. C hi lo sa! 

Fern. È vedova? 

Agata. Chi lo sai 

Fern Non si sa niente? — infine, è bella? 

Agata. ( stringendosi nelle spalle ) Uh !... 

Fern. Veramente non avrei dovuto farvi quesl’ultima 
domanda. 

Agata. Perchè mo’ ? 

Fern. Perchè una donna vecchia non vi risponde mai, 
e si stringe sempre nelle spalle, come avete fatto 
voi. Ne giudicherò io. Il punto sta che questa in- 
cognita pone in angustie l’animo dello zio, giacché, 
nella sua qualiià di abate, deve — egli dice — sor- 
vegliare il buon costume, prevenire gii abusi , gli 
scandali... e questa Rosalia, secondo quello che 
ne ho inteso, risveglia certi sospetti, certe trepida- 
zioni di coscienza negli abitanti, che naturalmente 
e sventuratamente sono un po’ pinzoccheri , molto 
pregiudicati... 

Agata. Eh I lo scandalo c’è, pur troppo ! lo sa Maria 
Santissima , alla quale mi rivolgo sempre , perchè 
mi conceda la grazia di uscire da questa casa senza 
peccalo! 

Fern. E perchè non ne uscite? 

Agata. Non posso. Sono slata acconciata presso il 
medico — che in confidenza, è un eretico — dal 
signor abate, il quale è anche il mio confessore. 

Fern. Per a eri tà , ciò è molto strano. Allora, proba- 
bilmente, mio zio non aveva ancora avuto certi mo- 
livi di disgusto col medico . . . 

Agata. Non lo so. 

Fern. E questi motivi di disgusto in che consistono? 

Agata. Ah, D. Fernando! le sono cose che non si pos- 
sono dire, perchè offendono troppo la Religione. 

Fern. Ma allora — domando io — in qual modo il 
vostro padre spirituale vi ha messa, per cosi dire, 
sulla porta dell’inferno? forse come unasentinella? 
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Agata. No, D. Fernando, come una povera peccatrice, 
che ha bisogno di guadagnarsi il Paradiso. 

Fern. ( fra sè) Facendo la spia. Avvertirò l’amico. 

Agata. Permettete che io vada per le mie faccende... 

Fern. Aspettale; vorrei farvi un’altra interrogazione... 
ma vi prego di non rispondermi con una stretta 
di spalle. H 

Agata. Uhm ! .. 

Fern. Il medico non aveva moglie? 

Agata. L’aveva certamente, ma è morta da molto 
tempo. 

Fern. E dove mori? 

Agata. In questa casa medesima, due anni prima che 
il medico andasse a stabilirsi a Catania colla sua 
piccola Emma, nata fra gli spasimi della madre 
agonizzante. 

Fern. A Catania?., per certo, dopo che io ne ero par- 
tito, perchè altrimenti ci saremmo incontrati... E 
l’amico mio rimase sempre vedovo? 

Agata. Chi lo sa! 

Fern. Da capo con questi chi lo sai 

Agata. Eh, mio Dio! che devo dire? 

Fern. Dite mollo. Vi è dunque il sospetto che abbia 
contratto un secondo matrimonio... 

Agata. Uhm !.. 

Fern. Forse segreto? colla misteriosa Rosalia? 

Agat». Mal... 

Fern. Uhm! ma!.. Voi mi fate diventare più curioso 
d’una governante. 

Agata. Per me non lo sono punto — Volete vedere j 

l’incognita? guardate là (indica una delle porte che 
si trovano a sinistra ). 

Fern. Non posso ben distinguere., ha seco una gio- 
vinetta... Chi è? sua figlia? la figlia del medico? 

Agata. Non so niente 

Fern. Corpo del diavolone, che io mi diverto moltis- 
simo. Mi piace lo straordinario e se riesco a sco- 
prire . . . 

Agata. Non riescirete . . . 

Fern. Ad ogni modo. .. aspettate; esse vengono verso 
di noi — ritiriamoci un poco, (si ritirano nel fondo 
della, scena.) 


à 
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SCENA II. 

Rosalia, Emma ed i suddetti. 

Ros. ( tenendo per mano Emma) Volete, la mia cara 
Emma, che scendiamo nel giardino a cogliere i 
fiori? 

Emma. Col massimo piacere: faremo un bel mazzo- 
lino che presenterò al napà, quando ritornerà dai 
suoi ammalati. Non va bene che io -gli. offra dei 
fiori, come per ringraziarlo delle consolazioni ch’egli 
lascia sempre agli infermi? poverinil Io gli do dei 
fiori e ricevo dei baci — Vi guadagno, è vero? 

Ros. Oh sì I i baci dei proprj genitori sono una santa 
cosa, lo sa chi non può più averne 1 

Emma. ( dolorosamente ) Ah ! io non gli ho che da lui! 

Ros. ( subito ) Andiamo, andiamo in giardino (si muo- 
vono per andare, mentre D. Fernando, il quale si 
era mosso lentamente verso di loro, le incontra.) 

Fern. Domando scusa se... 

Emma (sotto voce a Rosalia) Un signore? chi è? 

Ros. (dopo di aver consideralo D. Fernando) Credo 
di averlo veduto un’altra volta, ma... 

Fern. Io cercavo... una semplice curiosità... (piano 
ad Agata) Mi pare di conoscerla. 

Agata. (Da vero?) 

Ros. (guardando D. Fernando dice fra sè) Ah I non 
m’inganno, no... come evitarlo?) Perdonateci, si- 
gnore, se essendo aspettata... 

Agata. (Da chi?) 

Fern. Un momento, di grazia. Adesso che ho inter- 
rogate le mie rimembranze, sono certo di non in- 
gannarmi. Noi ci siamo conosciuti a Catania. 

Ros. Non me ne ricordo, signore. 

Fern. Non ricordate quel D. Fernando, che praticava 
in casa di vostro padre, che fu poi anche amico 
di ... ? 

Ros. ( subito per interromperlo) Può darsi... di fatti 
mi sembra... ma dopo tanti anni... 
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Fern. Quattordici circa... 

Ros. Si, quattordici ! I 

Agata. (Si conoscono... sapremo qualche cosa). 1 

Fern. Che fortunata combinazione (fra sè) (Però prima 
di farle certe domande assai delicate, vorrei...) 1 
E questa leggiadrissima giovinetta è una vostra 1 
figlia? 

Em. Ah! no, signore, io non ho conosciuta mia ma- 
dre, perchè è morta nel darmi alla luce., ed io ne 
provo tanto rimorso! non ho ragione, forse? non 
è un furto che io ho commesso ? 

Fern. Poverina! 

Em. Ali ! se questa buona Rosalia fosse mia madre !... 

Agata. (E probabilmenie lo è.) 

Em. Non avrei no, una spina fitta nel cuore. Dicono 
che la mia salute è un po’ gracile, che mi scuoto 
per le più leggiere impressioni, che piango facil- 
mente... Ma egli è perchè non posso perdere la 
memoria., e quando penso che mia madre è moria ^ 
per farmi vivere, e che io l’ho fatta morire, soffro 
molto, sottro sempre, signore... E senza un padre 
si nobile, si generoso, si buono, che mi vuol tanto 
bene, che mi accarezza ad ogni momento... 

Fern. Voi dunque siete la figlia di Palmieri ? 

Em. Lo sono, signore. 

Fern. Del mio amico d’infanzia? 

Ros. ( sorpresa ) Egli è vostro amico? 

Agata. (Pare clic le rincresca). 

Em. Ali! voi lo conoscete? lo amate? ciò mi fa pia- 
cere. Dite, signore, non ho'io un angelo per padre? ^ 

Agata. (Con quell’odore di zolfo I) 

Fern. Oli sii Arrigo Palmieri è fino di quelli uomini 
rari che Dio fa nascere, qualche volia, a sollievo 
dell’ umanità sofferente. Egli meritava un premio 
quaggiù, ed ora che vi ho veduta ed ascoltata, com- 
prendo che lo ha ottenuto. Di fatti, adesso, ricordo 
benissimo ch’egli era diventato padre .. 

Agata. Non ve lo dissi, D. Fernando? qui divenne ^ 
padre, precisamente qui... e la fanciu li ina coll’an- 
dare degli anni si è molto cangiala, massimamente 
negli occhi, che da neri divennero azzurri... almeno, 
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secondo quello che osserva ,la sua nutrice, e le 
nutrici — io Io so per prova — non isbagliano. 

Fkhn. San Gennaro avrà fatto il miracolo. 

Agata. Eh, potrebbe darsi. 

Kos. Che cosa avete inteso di dire, mia cara Agata? 

Agata. Nulla,. precisamente nulla. Ho ripetuto ciò che 
udii a raccontare le cento volte. 

Ros. Badate molto ai racconti voi ma adesso ne 

sappiamo abbastanza, e vi pregherei di andare pei 
fatti vostri, giacché.... 

Agata. Come la mi comanda. 

Ros. Yi ho pregata. 

Agata. Non può comandare ? in sostanza , non è la 
padrona di casa? 

Ros. Il padrone è un solo. 

Agata. Sarà. 

Km. Binila Agata! sei sempre in collera. Cosa vieni 
a raccontarci di occhi neri od azzurri ! gli occhi 
me gli ha fatti il Signore, e poteva anche cangiar- 
meli. Non mi piace che tu sii sempre piena di stizza 
verso questa buona Rosalia, che mi tiene luogo di 
madre, che amo come mia madre. 

Agata. Già, già. 

I-.M. Ya, non ti voglio più bene. 

Agata. Vado, vado ( partendo dice fra sè ) (Che aria 
si danno queste figlie del peccato 1) 

Fern. ( guardandole dietro) Sono le gran streghe certe 
sante! 

Ros. (Bisogna soffrire!) 

Fern. 0;a poi, signora Rosalia, mi parlerete un poco 
ili voi, della vostra famiglia, di. . 

Ros. ( facendogli ermo di lacere) Emma, io dovrei dire 
qualche cosa a D. Fernando : vorreste frattanto 
scendere voi sola in giardino? 

Em. Volentieri; preparerò i fiori pel papà, prima che 
ritorni. — A rivederci, Rosalia, addio, D. Fernando. 

Fern. Addio, bell’angiolo ( Emma esce a sinistra). Mi 
spiace a disturbarvi... ma però la signorina poteva 
rimanere con noi. — Vi è del mistero in ciò che 
avete a dirmi? 

Ros. La giovinetta ignora il mio passato, e siccome 
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fti assai doloroso, così, per risponderò alle voslre 
interrogazioni, avrei amareggiato il suo mite animo... 
giacché la poverina mi vuole un gran bene. . Voi 
lo avete inteso. 

Fern. Sì , ma ignoro che male vi sia a sapere che 
voi avevate un marito, mentre non vedendolo presso 
di voi, e la vostra umile condizione in questa casa 
— se le apparenze sono reali — mi fanno credere 
che vostro marito non viva più. 

Ros. E se vivesse? 

Fern. Allora bisogna convenire che le apparenze in- 
gannano. Vive! la cosa è molto diversa... e come, 
dove vive egli I che è mai accaduto? una separa- 
zione? 

Ros. Non vi posso rispondere. 

Fern. Però i vostri occhi mi lasciano comprendere... 
Vi ha abbandonata? voi piegate il capo? — Ab- 
bandonata I — Eli ! per bacco , era da prevedersi. 
Certe passioni esaltale più proprie del romanzo 
che della vita reale conducono a precipizj... Inoltre 
ricordo bene come fu fatto il vostro matrimonio... 
Rapita da quel forsennato! — Egli era veramente 
una di quelle nature, le quali si sviluppano spesso 
sotto il nostro cielo di fuoco, presso i vulcani, che 
non ammettono la via di mezzo, ma spingono l’uomo 
ad una eccentricità assoluta, o per grandi virtù, o 
per grandi delitti. 

Ros. .Grandi pur troppo! 

Fern. I vostri genitori dunque erano profeti, quando?... 

Ros. Ali, tacete I 

Fern. La fatalità esiste a questo mondo!... io me ne 
persuado. Se almeno foste liberal... Come ve la 
passate col medico V non troppo bene, è egli vero ? 

10 capisco: senza un titolo giusto... un legame ap- 
provato dalla Chiesa . . . 

Ros. (offesa) D. Fernando, che dite voi? 

Fern Siate tranquilla, perchè io non ho nè pregiudizi, 
nè scrupoli, ma delle idee affano particolari circa 

11 matrimonio, giacché trovo che il piu legittimo di 
tutti fu quello celebrato nel Paradiso terrestre... ma 
però le costituzioni civili... la Curia romana... il con- 
ciliabolo di Trento... 
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Ros. Non proseguite. Anche voil anche qui calunniata., 
da periu tto ! — Eppure sono innocente; povera, ab- 
bandonala dalla mia famiglia, accettai questo uffìzio 
di aja, che è la mia unica risorsa. Il dottor Arrigo 
è l’uomo più virtuoso che io mi abbia conosciuto; 
è stato un salvatóre mandatomi dalla provvidenza. 
Nulla abbiamo da rimproverare a noi medesimi; 
credetemi, D. Fernando — le nostre anime sono 
pu re. 

Fern. Vi credo, signora Rosalia, ma ad ogni modo 
vi avrei stimata egualmente, giacché certi sacrifizj 
mi sembrano inumani, e non li posso ammettere. 
Che diavolo! preferisco la logica al diritto canonico, 
il quale ne ha sempre poca. Ma è ben naturale che 
non la pensi cosi l’abate mio zio. 

Ros. ( con gran sorpresa) Che dite? Monsignore è vo- 
stro zio? 

Fern. Ve ne rincresce? 

Ros. Molto — egli è il mio persecutore. 

Fern. Veramente dai suoi discorsi ho capito che non 
vi è troppo amico., ma perseguitarvi poi... a meno 
che non lo facesse per coscienza. 

Ros. Per coscienza non si calunnia. 

Fern. Siamo d’accordo — ma mettetevi un po’ nella 
sua tonaca. Egli agisce per principio, con fede, da 
apostolo, da inquisitore se volete — ma da santo 
inquisitore, Egli è persuaso che fra voi ed Arrigo 
esista una corrispondenza, la quale non essendo 
perfettamente ascetica, offende la santocchieria di 
questi poveri abitanti, che potrebbe ledere i diritti 
di successione, quelli della Banca romana... 

Ros. Ma questa corrispondenza 'non esiste. 

Fern. Io lo ammetto — Ma non sapete voi che Popi* 
ninne pubblica è un tribunale, che giudica senza 
prove, che condanna senza misericordia? 

Ros. Però l’opinione pubblica può essere corretta, il- 
luminata... 

Fern. Ahimè! da chi? 

Ros. Da chi ne ha il dovere, da chi si vanta seguace 
di una legge di amore e di carità. 

Fern. Lo capisco, ricordo anch’io le parole che il Re- 
dentore ha scritte sulla sabbia... 
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Kos. (risentita) Non è questo il caso ., e nondimeno 
se lo fosse, il signor abate non ricordò quelle pa- 
role misericordiose, mentre fu il primo a racco- 
gliere la pietra, che il suo sapiente Maestro aveva 
falla radere dalle mani dei lapidatori, per lanciarla 
contro di me, che non sono la peccatrice di Mad- 
dalo. 

Fern. Egli? mio zio? 

Kos. Dove nacque la calunnia? dentro le pareli del- 
F Abbazia. Da dove si mosse per recare il suo sordo 
ronzio di casa in casa? Da un luogo che non ar- 
disco di nominare. 

Fern. (fra sé) fAh! quella pinzocchera avrà fatto il 
male). Ma però, mio zio vi ha rivolto qualche rim- 
provero? Vi ha minacciata? 

Ros. Ah, mio Dio! certe guerre si fanno all’ombra 
e nel mistero , la vittima si sente colpita e non 
vede la mano — i pozzi spirituali esistono ancora. 
Io vivo in continue apprensioni, sempre in forse 
del domani, perchè l’odio sacerdotale non per Iona. 

Fern. L’odio? convengo nella massima — nullanieno 
non posso supporre che... L’abate vi odia? 

Kos. Profondamente. 

Fern. Allora vi dev’essere una causa segreta... 

Ros. Vi è. 

Feiin. Tale che io possa saperla? 

Kos. No — sono generosa. 

Fern. (La saprò). 


SCENA III. 

Agata premurosamente, ed i suddetti. 

Ros. Che desiderate, Agata? 

Agata. Sapere se il padrone è rientrato , perchè vi 
è in sala monsignor abate, il quale ha somma pre- 
mura di parlargli. 

Ros. (con sbigottimento) L’abate?... 

Fern. (vedendo l'imbarazzo di Rosalia). E cosi? 

Agata. Alla signora non piace questa visita? 

« 
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llos. Non è certamente per me — chi sono io? — 
li padrone non è ritornato, ma non dovrebbe tar- 
dare. Se monsignore si degna di attenderlo, potete 
introdurlo in questa camera, dove ritroverà suo 
nipote. 

Agata. ( ironica ) T.mte grazie ! — (Che lunga con- 
versazione! non ito potuto bene ascoltarla... ma 
sapremo poi (esce). 

Ros. Io vado in giardino da Emma. 

Febn. Yi consiglierei a rimanere; la vostra presenza 
mi darebbe coraggio per... 

Ros. Io rimanere qui?... è impossibile. Però mi rac- 
comando a voi , D. Fernando , che mi conosceste 
giovinetta, che avete detto di credermi senza colpa. 
Assicuratelo che non ne ho commessa alcuna, di- 
tegli che non merito le sue persecuzioni, perchè 
ho patito tanto: che mi lasci -vivere tranquilla, 
obbliata, in questo asilo, che mi ha dato il Signore... 
Ditegli ciò , o almeno non mi compromettete di 
più, siale onesto, prudente per carità I ( esce per 
la porta, dalla quale è partita Emma). 

Fkhn. Lo sarò — Una causa d’odio? Eh! non vorrei 
che monsignore, in luogo di far guerra ai vizio, 
la facesse alla troppa virtù... Non sono gonzo io, 
e ricordo benissimo che questo pastore, ne’ suoi 
anni più verdi, aveva delle predilezioni, poco spi- 
rituali, per certe pecorelle, e non sarebbe difficile, 
che trovatane una smarrita, si fosse ingegnalo di 
tirarla all’ovile... per carità evangelica. 

SCENA 1Y. 

L’Abate ed il suddetto. 

Abate. Siete ancora qui? come andò Pesame? 

Febn. Ho fatto da inquisitore — cosi alla meglio. 
Voi non ne sarete persuaso, ma il mestiere è dif- 
ficile. 

Abate. Che vi è sembralo della malinconica avven- 
turiera? Yoi che non avete voluto darvi a Dio, ma 
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vivere al secolo, dovete intendervi per pratica di 
certe arie sentimentali, rugiadose, seducenti... 

Fern. Me ne intendo un poco — ina non quanto un 
confessore. 

Abate. Donne simili non si confessano. 

Fern. (Se fossero malte ! ) 

Abate Dunque? 

Fern. Dunque questa Rosalia, nel suo mite dolore , 
è di una bellezza affascinatrice, e mi pare che an- 
che un santo anacoreta potrebbe preferirla alle ra- 
dici ed alle flagellazioni.... motivò per cui ne sono 
edificato. 

Abate. Cosa vi edificar 

Fern. Quell’odio sacro che voi le portate. 

Abate. Odiarla? al contrario, io ne sento pietà — 
un’austera pietà. Vorrei richiamarla sulla buona 
stradale perciò sappiate ch’ero venuto perfino nella 
determinazione di offrirle un sicuro asilo all’Abba- 
zia, presso di me. 

Fern. Da vero? (Voleva proprio tirarla all’ovile!) E 
lo ha rifiutato? 

Abate. Sdegnosamente ed assolutamente , per non 
abbandonare. . 

Fern. Chi mai? 

Abate. Il suo amante — e forse... 

Fern. Arrigo?... v’ingannate — non si amano. 

Abate. Non si amano? — Eh, voi, D. Fernando, non 
conoscete a fondo il medico Palmieri, come Io co- 
nosco io. 

Fern. Siete il suo confessore? 

Abate. Di chi? di un ateo? 

Fern. Arrigo è un ateo? 

Abate. E quando lo si vede in chiesa? Mai. Scopre 

. egli il capo davanti alle sacre immagini , che la 
pietà dei divoti ha effigiate sulle pareti esterne 
delle case? Mai. Che cos’ è per lui il miracolo di 
S. Gennaro? Una superstizione alimentata dal clero. 
In questa casa si leggono libri perniciosi , empj , 
non si prega. Fuori di un Crocifisso, perchè lo si 
crede opera di Cellipi,. voi non trovereste l’imma- 
gine di una Madonna, di un Santo.. Ma invece, 
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nella biblioteca ilei medico stanno sospesi i ritratti 
di Sarpi, di Arnaldo, di Giordano Bruno, di Cam- 
panella, di Filangieri, di Francesco Conforti, di Do- 
menico Cirillo. 

Fern. Uomini grandi... 

Abate. Dite settarj che finirono quasi tutti sul pa- 
tibolo. 

Fbrn. Come Cristo. 

Abate. Che dite voi, D. Fernando ? 

Fern. Io sono sorpreso, e non so come monsignore 
possa sapere cosi bene quello che si fa, che si dice, 
che si pensa, che si mangia in una casa, dove ella 
viene cosi di rado. 

Abate. Vedo attraverso dei muri. 

Fern. (Cogli occhi della sacra referendaria). Però 
non capisco che relazione possono avere le trasgres- 
sioni di culto col carattere morale, cogli amori sup- 
posti di Arrigo e di Rosalia. 

Arate. Non capite che senza religione non si può 
dare moralità? 

Fern. Non Io capisco, — perchè ho sentito a decan- 
tare il medico massimamente dai poveri — per 
uomo illuminato, filantropo, generosissimo : lo chia- 
mano l’angelo delle capanne. 

Abate. Qui esiste il pervertimento — ecco la cor- 
ruzione, lo scandalo. Quest’uomo è pernicioso tanto 
alla morale pubblica quanto alla fede. 

Fern. Qui si fa una guerra di principj religiosi. . 
lo comprendo, e comprendo che la povera Rosalia 
ne sarà la vittima. 

Abate. La povera Rosalia è alla vigilia di andar , 
molto lontano di qui. 

Fern. La farete partire? Voi? Monsignore, disonorare 
una donna sopra alcune apparenze, ò tal cosa... 

Arate. Apparenze, voi dite?... ma sappiate che ho in 
mano dei fatti... e tali che mi costringono ad agire 
energicamente. 

Fern. Monsignore, pensateci. Rosalia non merita un 
simile trattamento; io la conosco da molto tempo; 
fu sempre buona, onesta... e senza un malaugurato 
matrimonio... 

La Morie Civile. 3 
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Arate ( scrpreso ) Maritala? essa?... tarilo peggio — 
o tanto meglio — E dov’ù suo marito? 

Fern. È ciò che ignoro... 

Abate. Divisa da lui? 

Fern. Non per sua colpa. 

Arate. La colpa è sempre della donna. 

Fern. Adagio un poco — bisogna distinguere. 

Arate. In casi di matrimonio noi non facciamo di- 
stinzioni. 

Fern. Ed avete torto. 

Abate {severo) Come? 

Fern. Cioè... {f va se) (Di falli, già Roma non distin- 
gue che fra scudo e zecchino). 

Abate. Frattanto vi ringrazio di avermi avvisato. 

Fern. (Credendo di far bene ho fallo male). 

SCENA V. 

Agata ed i suddetti. 

Abate. È rientrato questo signore? 

Agata. Da qualche tempo — ma si fermò in giar- 
dino a ricevere il solito mazzolino di fiori dalla.... 
figlia: quindi molte tenerezze — poi, già s’intende, 
complimenti, sorrisi alla signora., aja. 

Fern. (Maledetta) ! 

Abate. Ingomma, mi fa l’onore di ricevermi ? 

Agata. È entrato nella biblioteca, e prega ino isi- 
gnore di attenderlo un momento. 

Fern. Va bene; lo vedrò io pure con molto piacere. 

Arate. Non adesso, giacche ho bisogno di parlargli 
io, senza testiinonj ; favorite di andarvene. 

Fern. Ma .. 

Abate. Devo comandarvelo ? 

Fern. Vado. (Che demonio di un santo 1) (esce). 

Abate, (ad Agata con aria grave e significante). Al- 
tro di nuovo? 

Agata. No — Ma circa alla ragazza è certo che... 

Abate. Ne so quanto basta. Andate. ( Agata gli bacia 
la mano) Vi aspetto domani. 
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Agata. Si, monsignore (esce). 

Abate. Ora se il filosofo viene disposto ad azzuffarsi 
meco, io sono preparato a riceverlo. 

SCENA VI. 

Il doltor Palmieri ed il suddetto. 

Palm. Monsignore, vi prego a scusarmi se vi ho 
fallo attendere un poco, ma... 

Abate. Sono io anzi che desidero di essere scusato 
per esservi venuto a rapire, così all’improvviso, 
alle gioie domestiche, o alle vostre filosofiche spe- 
culazioni... Capirete bene però che senza un mo- 
tivo... 

Palm. Qualunque sia, monsignore favorisca di acco- 
modarsi. 

Abate. Tante grazie ( siedono ) Nessuno può ascoltarci? 

Palm. Nessuno. 

abate. Egli è perchè le cose che ho a dirvi sono 
piuttosto gravi. 

Palm. Ed io le ascolterò colla mia solita pazienza. 

Abate. Per non abusarne soverchiamente, tralascierò 
dunque gli oziosi preamboli per toccare subito l’ar- 
gomento. 

Palm Ve ne sarò obbligato. 

Abate. Vengo a parlarvi di quella certa donna.... 

Palm. Chi è quella certa donna? 

Abate. Uhm?... Rosalia. 

Palm. L’argomento non è nuovo, ma però sempre 
piacevole. 

Abate. Questa volta non lo sarà poi tanto , giacché 
è assolutamente necessario che la donna si allon- 
tani, non solo da questa casa, ma anche dal paese. 

Palm. E perchè, signor abate? 

Abate. Non vorrei spiegarmi di più. 

Palm. Allora il nostro colloquio terminerà presto , 
perchè se è vero che io sono filosofo, saprete che 
in filosofia si cerca e si vuole sempre la ragione 
delle cose e dei fatti. La necessità che ammette 
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monsignore non è appoggiata a ragioni, mollo meno 
poi a diritti. Rosalia è una donna onesta, vive nella 
casa di un uomo onesto — è l’aja di mia figlia e 
tanto basta. 

Abate. Di vostra figliai... 

Palm. Vi ha dei dubbj, monsignore? 

Abate. Tuli’ altro. Temo solamente che la fanciulla 
non sia la stessa che diede alla luce vostra moglie, 
e che io ebbi P onore di battezzare. 

Palm. Come? 

Abate. Credo che la bambina — la vera Emma — 
abbia cessato di vivere in Catania, alcuni mesi 
dopo il vostro soggiorno in quella città. 

Palm. Siete male informato. 

Abate. Non potrei esserlo con maggiore esattezza, 
giacché stamattina appunto quell’abate dei Bene- 
dettini si è data la premura di spedirmi l’attestato 
di morte, che io gli avevo chiesto, per tutti i casi 
possibili e che ho l’onore di presentarvi ( gli dà 
un foglio). Ritenetelo a vostro bell’agio, perchè io 
ne ho un altro. Voi vedete, che quantunque sem- 
plice teologo, cerco aneli’ io la ragione delle cose. 

Palm. Quando si tratta di nuocere, lo vedo — vedo 
che il signor abate s’interessa — più che non do- 
vrebbe — dei fatti miei. 

Abate. Non dovrei interessarmi di ciò che potrebbe 
turbare la tranquillità delle coscienze? 

Palm. Povere coscienze, come sono ben governate! 

Abate. Ora dunque — poiché vostra moglie è morta 
nel dar alla luce la bambina, nè voi siete passato 
a nuove nozze — non rimane alcun dubbio; la se- 
conda Emma è illegittima. 

Palm. Potrei disingannarvi Ma delle mie azioni , 

signor abate , io non rendo ragione che alla mia 
coscienza, la quale non ha bisogno dei vostro go- 
verno. L’avere io una figlia — illegittima, se vi 
piace, e che d’altronde potrei far legittimare dal 
santo Padre, con poca spesa — non prova che Ro- 
salia sia sua madre. 

Abate. Lo si può supporre facilmente. 

Palm. Simili supposizioni le fanno i cattivi. 
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Abate. Ma nullaraeno stabiliscono Io scandalo morale. 
Che Rosalia sia o no la madre di Emma poco im- 
porta; il mondo lo crede e basta. 

Palm. Il mondo crede ciò che gli impostori gli fanno 
credere. 

Abate. Infine vi è una cosa che non può mettersi 
in dubbio — ed è che Rosalia è un’adultera, per- 
chè ha marito — Vede, signor dottore, che io so 
anche questo. 

Palm. Ah, bisogna convenirne. Se io, come il signor 
abate mi fa l’onore di credere, sono l’erede di Do- 
menico Cirillo, martire della scienza e della patria, 
ella è il legittimo erede di Torquemada, inquisi- 
tore e carnefice. 

Abate. Badate bene a quello che dite! 

Palm. Vorreste denunziarmi al SanP’Ufficio? non ho 
paura; il soffio della civiltà ha spento per sempre 
i santi roghi. 

Abate. Forse... Ma è bene che ci calmiamo per ri- 
tornare al punto da cui siamo partiti. Questa donna 
che vive con voi, separata dal proprio marito.... 

Palm. Separata — ciò è incontrastabile. Ma il per- 
chè lo sa, monsignore? 

Abate. No. 

Palm. Eppure giudica? condanna? 

Abate. Ch’essa ritorni.... 

Palm. Dove? 

Abate. Presso suo marito. 

Palm. Nell’ ergastolo di Napoli.! 

Abate. Come? 

Palm. Da tredici anni egli è stato condannato e rin- 
chiuso nella casa di forza. 

Abate. Condannato?... Ah, buon Dio! ed essa intanto 
invece di piangere la disgrazia di suo marito?... 

Palm. E cosa ha fatto finora? 

Abate. Non lo so. 

Palm. Lo so io — La situazione di questa donna è 
falsa, lagrimevole, disumana — Io comprendo — 
ma la colpa non è sua, benché ne porti la pena. 

Abate E di chi dunque? 

Palm. Il signor abate me lo domanda? del Concilio 
di Trento. 


Digitized by Google 



26 LA MORTE CIVILE 

Abate. Ah! vorreste alludere alla indissolubilità del 
matrimonio? 

Palm. Anpunto. 

Abate. Ed ignorate che fu comandata da Dio? 

Palm. Non lo credo. 

Abate. Voi dite cose empie. 

Palm. Monsignore può non ascoltarle, se vuole. 

Abate. Aspetto le vostre risoluzioni circa a Rosalia. 

Palm. Le mie risoluzioni, signor abate, sono che 
nessuno ha facoltà di anatomizzare il mio cuore, 
d’inquisire i miei intimi rapporti, la mia famiglia. 
Che Rosalia c povera, percossa dalla legge, re- 
spinta dalla società, calunniata dall’ ipocrisia reli- 
giosa. Che io le ho olTerto un ricovero onorato e 
tranquillo, per quella legge di carità, che imparai 
dal più grande dei Glosotì — dal Vangelo, monsi- 
gnore — Che infine, per consigli, delazioni o mi- 
naccio, io non rinunzierò il mandato di benefattore 
che ho ricevuto dalla Provvidenza. 

Abate. È ciò che vedremo. 

Palm. Quando vi piacerà — Il signor abate ha altro 
a dirmi ? 

Abate. No. 

Palm. Tanto meglio (l'abate esce ) Povera Rosalia! 
lasciarla partire? dividerla da sua figlia? .Oh no! 
sarebbe lo stesso che farla morire ! 


FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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ATTO SECONDO 


Sala di studio nell’ appartamento dell’Abate. — Una libreria , 
qua Iri religiosi , inginoechiatojo con Crocifisso, ecc. 


SCENA PRIMA 

L’ABATE leggo attentamente, seduto allo scriitojo — 
dopo un momento, alzando gli occhi dal 
grosso libro , dice : * 

Nell’ergastolo?... per qnal delitto? — lo saprò. 
Questa scoperta è importantissima e rende sempre 
più misteriosa la situazione di Rosalia, che ho bi- 
sogno di allontanare dal paese, per molte ragioni. 

— Imprudente che fui ! Le ho fatto capire troppo 
bene certe cose, certi progetti... le ho scoperto la 
mia debolezza.... e non vorrei che un giorno o 
l'altro mi facesse perdere quell’odore di santo, 
del quale ho goduto finora... Testimoni e accusa- 
tori non ne voglio. Inoltre, se la scomparsa di Rosa- 
lia farà un po’ di rumore, tanto meglio. Lo scan- 
dalo che, in questi casi, suole edificare le coscienze, 
scemerà anche la riputazione del medico. Un in- 
credulo virtuoso? un ateo caritatevole?... Ah! bi- 
sogna far isparire l’esempio, perdere l’uomo. Per- 
derlo?., mi è balenata un’idea. — Se quell’uomo 

— il marito, non fosse là incatenato! Se, in qualche 
modo lo si potesse far comparire come un fan la- 
sina, o piuttosto come un giudice, alla moglie che 
vive in braccio di itti altro... Ah! è certo che quel- 
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l’uomo, un galeotto, spinto dalle proprie passioni» 
diventerebbe, assai naturalmente e senza saperlo, 
un sicario del santo ufficio. L’idea è stupenda, e 
potendola tradurre in azione... chi sa!... le mie aoe- 
renze in Napoli son tali che... il confessore della 
regina può tutto, e... basta, ci penserò questa notte. • 

SCENA li. 

Gaetano ed il suddetto. 


Gakt. ( reca la lucerna accesa che depone sul tavolo ) 
Dio vi salvi, monsignore. 

Abate. Voi pure, Gaetano. 

Gaet. Devo dirle che uno sconosciuto, giacche non 
ricordo di averlo mai scontralo in ‘questi contorni, 
si è introdotto nel cortile interno dell’Abbazia, forse 
dalla parte della Chiesa. 

Abate. A quest’ora?... non lo avete interrogato.? 

Gaet. Subito; quantunque, a dir vero, cosi sul far 
della sera, non m’inspirasse molta confidenza quella 
figura strana, che non potevo ben distinguere, 
mezzo coricata coni’ era sul piedestallo d’ una co- 
lonna. Basta, al rumore de’ miei passi, giacché mi 
dirigevo verso di lui, l’uomo si scosse d’improv- 
viso, guardandomi, direi, con un senso di sbigotti- 
mento, per cui naturalmente presi coraggio e lo 
interrogai. Dalle sue risposte, fattemi con poche 
parole interrotte e con voce più tremante che spa- 
ventevole, capii ch’era un viaggiatore smarrito fra 
questi monti, c che desiderava di essere presentalo 
a monsignore, probabilmente per chiedere un poco 
di ricovero. 

Abate. Il ricovero non si niega ad alcuno... ma però 
siccome vi sono ancoia dei banditi, i quali vanno 
scorrazzando la montagna... 

Gaet. Mi pare senz/armi, a meno che non le portasse 
nascoste 

Abate. Come veste ? 

Gaet.' Presso a poco alla foggia dei nostri montanari. 
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Stivali larghi, lungo tabarro e cappello calabrese j 
il tutto però in cattivo stato. È allo della persona> 
ha viso bruno, scarno, affilato, occhi piuttosto grandi, 
barba ispida, lunga... 

Abate. L’età? 

'Gaet. Questa poi... forse sopra i quaranta... lnsomma 
è un essere straordinario, perchè avendolo meglio 
osservato al chiarore della lucerna, mi ha fatto una 
impressione diversa, singolare. La sua fisonomia non 
ha un carattere deciso: non si sa precisamente se 
esprima la ferocia, il disprezzo, la malinconia, la 
pietà , il rimorso... Ma forse tutte queste cose nel 
tempo stesso. Potrebbe anche darsi che appartenesse 
ai banditi; in questo caso lo giudico ammalato, per- 
chè il suo respiro è affannoso, si regge poco sulle 
gambe, probabilmente a cagione della stanchezza. 
Ma. ad ogni modo, se monsignore volesse interro- 
garlo . . . 

Abate. Certo che lo voglio. La vostra descrizione ha 
risvegliala la mia curiosità. Andate ad introdurlo., 
però , non senza ordinare alla mia gente di stare 

. sull’avviso. 

Gaet. Ciò resta inteso, monsignore (esce). 

Abate. Un bandito? chi sai... Ma di che dovrei te- 
mere? I banditi, in fondo, non sono poi cattiva 
gente; hanno molla divozione; recano sempre in- 
dosso qualche medaglia benedetta... e non è gran 
tempo che prestarono servigi importantissimi alla 
causa del Sanfedismo — dunque.... mi pai-e che 
venga. 


SCENA III. 

Gaetano che 'introduce Corrado, ed il suddetto. 

Gaet. (a Corrado) Eccovi monsignore. 

Arate. Venite avanti, galantuomo; non abbiale ti- 
more. Siete stanco? dategli da sedere. (Gaetano ese- 
guisce). 

Comi. Grazie, monsignore (siede). Grazie anche £ voi 
(« Gaetano). 
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Aiute. fa Gaetano) Lasciateci. (Gaetano esce. JSabatc 
V osserva attentathente) (Gaetano aveva ragione, la 
sua fisonomia ha un carattere singolare.) Or su , 
parlate, chiedete ciò che vi occorre da me. 

Corr. Nieril’altro che un po’ d i ricovero per questa, 
notte, un po’di riposo. Ho camminalo tulio il giorno 
ed ii tramonto mi sorprese sulla china della mon- 
tagna, davanti alle guglie di questo tempio. Allora 
i tocchi àoM* Ave Maria risvegliarono nel mio cuore 
le memorie dell’infanzia... ed ho sentito il bisogno 
di entrare in uri luogo santo. Dopo molli anni ho 
pregalo ! 

Abate. Dopo molti anni?... ciò non va bene, e per 
questo , sia ringraziato il Signore che vi ha con- 
dotto Gii qui; forse io potrò giovare alla vostra 
anima. ' 

Corr. Alla mia anima ci penso io. 

Arate. Se è inferma io la guarirò. 

Corr. Guarirla?. . Non lo credo, monsignore... 

Abate. E perchè?... quando si sente il rimorso... 

Corr. Il .rimorso?... io? 

Abate. Non trasalite così, figliuolo — quietatevi. 

Corr. Quiete! rimorso!.-, monsignore mi crede un 
delinquente ! 

Abate. No; ma. in tutti i casi abbiate confidenza in 
me; siete in un luogo ben sicuro — la mia Ab- 
bazia gode tuttora il privilegio d’immunità... 

Corr. Mi è noto. 

Abate. Ed è per questa ragione che siete entrato? 

Corr. Yi dissi che sono entralo per chiedere una 
notte di ristoro. — Volete accordarmela, sì o no?. 

Arate. Si, figliuolo — io vedo in voi più l’uomo del 
dolore die quello della colpa, e vi so dire che m’in- 
spirate molto interesse. La vostra fisonomia, benché 
alterata forse dai patimenti, mi prova abbastanza 
che la vostra condizione non è tanto umile, come 
indicherebbero questi abiti... che indossate... per 
caso. 

Corr. ber fatalità ! — Sventuratamente non sono figlio 
dei monti; non fui molto agiato, ma esercitavo una 
nobile arte. 
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Abate. Quale? 

Corr. La pittura. 

Abate. Siciliano? 

Corr. Non lo fossi slato mai ! 

Abate. Avete famiglia ? 

Corr. L’avevo I 

Abate. Ed ora siete solo? 

Corr. Solo?... Ah! guai a me se!.. Basta cosi, mon- 
signore. Non ho che una speranza — lasciatemela. 
Le vostre interrogazioni mi sembrano quelle di un 
giudice; voi mi fate paura — tacete. Vi ho chiesto 
un po’ di ristoro pel mio corpo, ma non vi Lodato 
il diritto di avvelenarmi l’anima. Che v’importa di 
sapere più in là? Io non sono per voi che l’appa- 
rizione di una notte; domani, svegliandovi, non mi 
ritroverete piti. Su via, monsignore; non vi chiedo 
che poca paglia, un pane bianco ed una brocca 
d’acqua per ispegnere l’ardore che ho nel sangue 
— non mi abbisogna altro. - 

Abate. Che dite? voi sarete trattato come meritalo 
stalo vostro... ma siccome vorrei pure giovarvi meno 
materialmente, cosi desidero di sapere dove siale 
diretto. 

Corr, Verso FEtna, a Catania. 

Abate. Se avessi delle cognizioni un poco più esatte 
sulla vostra persona, potrei dirigervi... 

Corr. Grazie. 

Abate. È la prima volta che vi recate in quella città? 

Corr. Vi sono nato. 

Abate. Allora ditemi — è un’ultima interrogazione. 
Conoscete voi a Catania un giovane per nome Fer- 
nando Merrano? 

Comi. Mi sembra di ricordare questo nome... Ma dopo 
tanto tempo... egli studiava le leggi? 

Abate. Appunto. 

Corr. Sì, ci siamo conosciuti e fumino anche amici. 

Abate. Amici? àllora io vi sarò utile — vostro mal- 
grado. Sappiale che quel D. Fernando ò figlio d’una 
mia sorella, e si Irova all’Abbazia, presso di me. 

Corr. ( sorpreso e con dispiacere) Qui ?.. che me rie 
importa? ho bisogno di riposo — è la terza volta 
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che ve lo dico — fatemi condurre al giaciglio del 
vostro cane. 

Abate. Abbiate un poco di sofferenza; mio nipote vi 
rivedrà con piacere — ora lo farò chiamare. 

Corr Non voglio vedere alcuno , non voglio essere 
esaminato — lo fui abbastanza da voi. 

Abate. Permettete che vi usi questa violenza, (suona 
il campanello e comparisce Gaetano) Avvisale mio 
nipote di venir qui sul momento; ditegli che un 
suo amico di Catania desidera di vederlo. 

Gaet. (Suo amico? allora sapremo chi è) (esce). 

Corr. Monsignore, avete poca carità: vi è nota la mia 
condizione civile, mi vedete in sì misero arnese, e 
ciò non v’impedisce di espormi alle interrogazioni 
di un indiscreto, alla vergogna... Mi fate pagar cara 
l’elemosina. Ma anche il povero ha la sua superbia 
— per Dio! - e giacché mi accorgo di essere en- 
trato nella casa degìi inquisitori io ne uscirò tosto 
(con mal garbo si muove per partire). 

Abate. Di grazia, fermatevi. Se non mi aveste detto 
di esser nato a’ piedi dell’Etna, ora lo indovinerei 
da questa vostra natura accensibile. Non va bene; 
moderatevi, amico, perchè con simili temperamenti 
si commettono errori. . e molte volte delitti. 

Corr. Delitti?., (calmandosi, ed appoggialo il gomito 
allo schienale della sedia) È vero ! 

Abate. ( fissandolo ) (Ciò è bastalo a calmarlo . . . Eh, 
forse...) (avvicinandosi a Corrado) Dunque, io vi 
lascio con mio nipote, giacché mi pare che venga. 

Corr. (a capo basso) Come comanda monsignore. 

Abate. Con un amico avrete maggior confidenza (par- 
tendo dice fra se) (Ed io saprò se si può credere 
ai presentimenti) (entra a destra). 

Corr. (sollevando lentamente il capo) Yi sono delle 
parole che agghiacciano 1 Che dirò a costui? che 
mi dira egli?.. Ah! forse potrebbe darmi qualche 
indizio... Se quelle due creature vivono, io cammi- 
nerò tanto, finche le avrò raggiunte... se sono morte, 
andrò a cercarle sotterra., ho meco quanto basta 
per dormire eternamente con loro. 
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SCENA IV. 

D. Fernando, Gaetano, e dello 

Fern. ( appena entralo dice a Gaetano) Dov’è l’abate? 

Gaet. Si sarà ritiralo per lasciarvi in tutta confidenza 
coll’incognito, che si dice amico vostro — ec- 
colo li. 

Fern. ( sorpreso dalla foggia di vestire di Corrado) 
Quello?... 

Gaet. Appunto; io mi ritiro, ma se avete bisogno 
chiamatemi (esce). 

Fern. Un montanaro?... basta... (si avanza e considera 
Corrado) Non lo ricordo) — Amico, dove ci siamo 
conosciuti ? 

Corr. A Catania. 

Fern. Sono molti anni? 

> Corr. Molli. 

Fern. ( osservandolo con maggior attenzione) Eppure 
una rimembranza confusa... mi pare... 

Corr. Infine, sono Corrado. 

Fern. Corrado?... sì certo... Abbracciamoci dunque... 
ma... direi che è un sogno ben istrano. .. Voi?... 
come vi siete cangiato ? 

Corr. E voi no — la ragione è chiara; non avete 
sofferto. 

Fern. Può darsi. Infatti il vostro abbigliamento è al- 
quanto singolare... E come va che?... 
u Corr. Vicende crudeli... 

Fern. Capisco... mi è noto .. 

Corr. ( subito con apprensione) Che cosa vi è noto? 

Fern. ( correggendosi ) Quasi nulla .. so che avete sof- 
ferto... questo già lo si capisce guardandovi... (Non 
vorrei commettere imprudenze... Cosa viene a fare? 
scaviamo). 

Corr. Che pensale fra voi ? 

Fern. Penso alla combinazione, che, a dir vero è as- 
v sai stravagante, perchè mai più mi sarei immagi- 
nato di rivedervi presso l’abate mio zio, del quale 
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non ricordo di avervi mai parlato, e qui poi, ai 
piedi degli Appennini, in un paese che... Su via, 
raccontatemi qualche cosa. Dove siete stalo (inora? 
da dove venite? 

Corr. Non io so. 

Fern. Ciò ò anche più singolare della vostra appa- 
rizione... Ma, permettete; mi sovviene benissimo, 
che allorquando partii da Catania per avviarmi a 
Roma, vi lasciai ammogliato. 

Corr. Lo ero ! 

Fern. E quella vostra moglie, che per quanto mi ri- 
cordo era buona, bella... 

Corr. Molto bella! 

Fern. Dove si trova adesso? è morta? 

Corr. ( subilo ) Spero di no I x 

Fern. Sperate?... ma dunque... forse vi siete corruc- 
ciati? forse una separazione!... 

Corr. Una separazione! 

Fern. E il motivo ? 

Corr. Orribile. 

Fern. Orribile?... poirei saperlo? 

Corr. No. 

Fern. Pazienza. E adesso pensate di avviarvi a Ca- 
tania? 

Corr. Sì. 

Fern. Probabilmente nella lusinga di ritrovarvi la 
moglie... 

Cqrr. E la figlia! 

Fern. ( sorpreso ) La figlia ? 

Corr. Si; ia mia Ada, che non ho veduta da tredici 
anni.. Io volevo chiedervi conto di loro, ma sfor- 
tunatamente mi accorgo che ignorate... 

Fern. Non del tutto. 

Corr. D. Fernando, che dite? vivono esse? presto 
parlate — a Catania? 

Fern. Cioè... ecco, mio buon amico; io potrei dirvi 
qualche cosa della moglie... ma della figlia poi... 

Corr. Vivrà colla madre. 

Fern. No veramente. 

Corr. Dunque avete veduta Rosalia? 

Fern. L'ho veduta, e se è vostra intenzione di rico-n 
giungervi a lei... 
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Cord. E perché lio camminato tanto? 

Fern. Allora fermatevi. 

Cord. Fermarmi? qui? 

Fern. Qui dove vive Rosalia. 

Corr. ( esaltato ) Rosalia è qui? non m'ingannale?. . 
L’ ho ritrovata si presto? 

Fern. Ohimè!... vi vico male? forse sono stalo im- 
prudente. 

Corr Al contrario... egli è che la mia fibra si è fatta 
si debole... Rosalia!... Ma Ada?... 

Fern. Vi ho detto che la figlia non c’è. 

Corr. Ne siete sicuro? 

Fern. Sicurissimo. 

Corr. Ah. buon Dio! sarà morta; era assai gracile., 
la povertà, l’inedia avranno consumato quel suo 
cor pieci no... lutto fu inutile — non la vedrò! 

Fern Chi sa?... potrebbe vivere in una qualche casa 
di educazione... Calmatevi, saprete meglio da Ro- 
salia., 

Corr. È vero, potrebbe vivere., vivrà — perchè ri- 
nunziare alla speranza? ho bisogno che viva.. Or 
bene, conducetemi tosto da Rosalia. 

Fern. Adagio un poco... Cosi all’impensata... di notte... 
senza prima sapere se... 

Corr. Avete ragione: vf sono molte cose a sapersi — 
molte, D. Fernando 1 — Rosalia sarà disposta ad 
accogliermi?... avrà dimenticato?... Oh! è impossi- 
bile; io le (arò orrore. 

Fern. Orrore poi. . Eli! per bacco, vi siete amati con 
tale trasporto che.... l’amore, in fin de’ conti, per- 
dona tutto. 

Corr. Tutto? 

Fern. Si, tutto... d'altronde Rosalia è stala sempre 
si buona... 

Corr. È buona ancora? mi ha ricordato mai?... dite... 
Non lo sapete? — Un’altra inierrogazione vorrei 
farvi — Rosalia sarà povera, è vero?.... Come è 
vissuta? come vive? 

Fern. Vive in qualità di aja. 

Corr. Aja? mia moglie! — e presso chi? 

Fern. Fiosso un’ottima persona. 
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Corsi. Una donna? 

Fern. (Ahi!) No, un uomo — è il modico Arrigo 
Palmieri , il quale avendo una figlia.. . una cara 
giovinetta... 

Corr. È ammogliato? 

Fern. Vedovo. 

Corr. Vedovo?... e quanti anni avrà? 

Fern. Trentasei, forse... 

Corr. E giovine ancora?... e Rosalia è l’aja di sua 
figlia!., aja solamente? 

Fern. Credo — ne sono certo. 

Corsi, (stringendogli la mano) Grazie, D Fernando — 
Ma dopo tanl’anni !... Ahimè! Rosalia ne aveva di- 
- ciannove quando io la lasciai.... 

Fern. E ciò che vuol dire? 

Corr. Me lo domandate? vuol dire che Dio, nella sua 
sapienza, rese eterno il sonno della morte, ed ha 
fatto bene .. Guai se gli estinti potessero risvegliarsi! 

Fern. Clic strane idee son queste? 

Conn. Non tanto, o amico, perchè io avrei dovuto 
dormire per sempre. 

Fern. Non vi comprendo, in fede mia... Ad ogni modo 
confortatevi; Rosalia è pur sempre vostra moglie, 
e spero che verrà con voi, dovunque vi piacerà di 
andare. 

Corr. Dovunque? con me? 

Fern. Credetelo fermamente; per esempio, mi pare 
che potreste recarvi con lei a Catania , presso la 
sua famiglia .. 

Corr. Quale famiglia?... 

Firn. Forse i genitori di Rosalia non esistono più? 
ma vivrà, per lo meno, il fratello di lei, Alonzo.... 

Corr. ( scosso grandemente) Alonzo? qual nome 

profferiste! Alonzo!... (si lascia andare sulla sedia, 
coprendosi il viso colle mani). 

Fern. Corrado , perchè questo sbigottimento ecces- 
sivo?.... In somma io non capisco... non so più che 
dire... 
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SCENA V. 

L'Abate ed i suddetti . 

Fern. Monsignore, venite in buon’ora. 

Abate. Ebbene, chi è questo amico vostro? 

Fern. Chi è?.... consolatevi, perchè ci occorre, ap- 
punto la vostra santa opera: trattasi di perdono, 
di riconciliazione. .. 

Abate. Di riconciliazione? 

Fern Si; giacché io vi presento il marito di Rosalia. 

Abate. ( scosso ) Che cosa dite?... Ah! se fosse vero!... 
Ma il marito di Rosalia, del quale ignoro il nome, 
trovasi però condannato a vita nell’ ergastolo di 
Napoli. 

Corr. ( alzatosi con impeto) Monsignore , chi vi ha 
detto ?... 

Fern. (con grande stupore) Corrado?... 

Abate. E voi siete quel desso?.... ma come mai?. . 
sarei stato prevenuto? vi fu condonata la pena? 
Parlate con confidanza; siamo in luogo sicuro. 

Fern. Noi vi salveremo a qualunque costo. Sareste 
fuggito ? 

Abate. Ditelo pel vostro meglio. 

Corr. Ebbene, che giova il negarlo? sono fuggito. 

Abate. Ah! ciò va a seconda de’ miei desiderj : pe- 
rocché sappiate, mio caro, che io stato incerto, in- 
felice, pericoloso di Rosalia mi aveva intenerito 
si (rattamente, che coll’aiuto del confessore di Sua 
Maestà, mi disponevo ad impetrare la vostra libe- 
razione, ed ero certo di ottenerla. Ma questa fuga 
non distruggerà i miei progetti — al contrario. 
Informatemi delle circostanze che accompagnarono 
la vostra disgrazia, le quali, siccome spero, mi fa- 
ciliteranno i mezzi per riuscire nell’intento, e farvi 
ottenere un salvocondotto; vedrete. Da bravo, dun- 
que; raccontateci tutto — poi vi condurremo al 
riposo, e domani vi troverete in caso ili faro una 
dolce sorpresa a vostra moglie, che certamente non 
vi aspetta.... Ahi io ne godo in anticipazione! 

La Morte Civile. 4 
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Corr. Riaprirò la piaga, D. Fernando vi avrà già in- 
formalo di ciò che riguarda il mio matrimonio... 

Abate. Poco mi disse. 

Flrn. E poco ne sapevo. Ricordo solamente che ama- 
vate Rosalia da forsennato, ch’essa pure vi amava, 
contro il divieto de’suoi genitori, ai quali non gar- 
bava punto il vostro umore fantastico, il vostro ca- 
rattere Aero , violento : che voi , senza tante ceri- 
monie, e poco badando alle conseguenze, una bella 
notte rapiste Rosalia alla sua famiglia, e ve la 
siete sposata. Ecco quanto mi è noto; in seguito 
partii da Catania, e non seppi più nulla dei fatti 
vostri. 

Corr. Fu meglio cosi — Yi lascio immaginare il do- 
lore, che provarono i genitori di Rosalia, Podio 
che concepirono contro di me. Era giusto, ma al- 
lora non mi sembrava cosi. Mia moglie aveva un 
fratello per nome Alonzo, il quale era riuscito ad 
intenerire il cuore di suo padre... ma non verso di 
me. L’onesto vecchio avrebbe volontieri perdonato 
alla figlia, P avrebbe riaccolta in casa, se si fosse 
decisa a lasciarmi. Rosalia, già divenuta madre di 
una vaga bambina — resistè coraggiosamente ai 
consigli, alle preghiere, non meno che alle mi- 
nacele... ma invano, perocché decisero di rapirmela ad 
ogni costo, ed Alonzo se ne tolse Fincarico. Fui av- 
vertito della trama da un vecchio servo della fa- 
miglia, che già aveva favorita ed agevolata la fuga 
di Rosalia dalla casa paterna. Una notte., era la 
notte fatale destinata da Alonzo al rapimento della 
sorella — io mi appostai sulla cantonata, e vedu- 
tolo , mentre si dirigeva per entrare in mia casa , 
gli chiusi il passo, di modo che, pel suo meglio, 
avrebbe dovuto retrocedere sul momento... ma in- 
vece lo sventurato ebbe l’imprudenza di minacciar- 
mi.... minacciar me, egli, in quel luogo, in quel- 
l’ora!... Subito le mie braccia diventarono d’ ac- 
ciajo condì la lama dello stile, che già serravo nel 
pugno. Al grido di Alonzo, si spalancò la finestra, 
e vi compare Rosalia spaventata, sciamando: Cor- 
rado, rispetta mio fratello!... A quel secondo grido 
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ì miei occhi infoscati non videro piò che sangue. . 
e difatti la mia lama aveva già spaccato il cuore 
di Alonzo. 

Fern. Che orrore! capisco adesso perchè poc’anzi. tra- 
saliste in quel modo! 

Arate. Infelice, continuale. 

Corr. Avevo appena consumato l’omicidio, che la Giu- 
stizia divina era là per vendicarlo, giacché fui ar- 
restato sul fatto dalla pattuglia, che passava per 
caso. 11 mio processo fu breve; le prove non man- 
cavano; le circostanze rendevano più grave la colpa, 
anche per la resistenza sanguinosa da me opposta 
ai soldati. Venni condannato a vita, e condotto nella 
casa di forza a Napoli 

Arate. I Giudici avrebbero potuto mitigare la pena, 
perocché, a mio avviso, se fu grave la colpa , ap- 
parteneva però meno al cuore che al temperamento. 

Corr. Può darsi — ed infatti non giunsi mai a do- 
marlo, perchè il vizio era nel sangue. Tredici anni 
di lavori forzati non fecero che aggiungere fiele a 
questa lava che mi scorre ancora per le vene. Per 
cui vi avete a figurare ciò che abbia patito un uomo 
quale io mi sono, giovine allora di ventolto anni, 
artista, marito, padre, costretto come una^ fiera dal 
guinzaglio di ferro, ribadito nel masso della carcere. 
La mia immaginazione mi fu sempre fatale, e nel- 
l’ergastolo addoppiava i miei tormenti. Vedevo Ro- 
salia sola, spregiata, mendica... ma giovine e bella ! 
— Quindi, o costretta a vivere col pane della ele- 
mosina, o con quello della colpa... m’inlendete voi ? 
E mentre nel bagno urlava per gelosia, la sferza 
dell’aguzzino, invece di punire l’omicida, flagellava 
il marito. — Non basta — Avevo lasciala la mia 
lìgiiuolina Ada, dell’età di un anno, o poco più, 
grama, pallida come un angioletto di cera, e me la 
figurava ora stesa sopra letto di giacinti recata al 
cimitero; ora coperta di cenci, stretta ai fianchi 
della madre, nell’atto di stendere ie sue manine ai 
passeggeri; e spesso invece, tutta ben vestila, vi- 
spa, saltellante in una beli a casa, intenta, a prodi- 
gare le cure e Padello di figlia ad un ricco signore, 
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ganzo della madre... e quesl’u 1 1 imo pensiero, inces- 
sante, questo orribile sogno bastava per condurmi 
al delirio. 

Abate. Lo credo — e per verità, se la vostra imma- 
ginazione non vi avesse ingannato... Ah, poveruo- 
mo !... Ma in seguito? 

Corr. In seguito pensai a! modo di fuggire Quest’idea 
fissa, tanto naturale nel prigioniero, questo enigma 
che non riuscivo a sciogliere, questo lavoro assiduo, 
ostinalo , mi produsse una lenta febbre cerebrale. 
Allora il R. commissario soprastante allo carceri , 
ch’era stato intimo amico di mio padre, senti com- 
passione di me, e mi fece trasportare in un carcere 
più umano, dove ero solo, trattato con un poco di 
carità, poiché fui anche sollevato dalle catene. Gua- 
rito dalla febbre ritornai alla prima idea, al consueto 
lavoro. Mi diedi ad esaminare il piccolo carcere , 
ch’era piuttosto una cella penitenziaria, e vidi che 
l’unica ferriata non era molto alta. Goll’ajuto di un 
tavolo, che mi avevano recato per collocarvi i me- 
dicamenti, mi arrampicai, e mi accorsi con gioja, 
che al di là del muro si trovava un cortile, poi 
subito la campagna. Non ero più sorvegliato, per- 
chè fingendomi tuttora infermo, non si credeva che 
mi bastassero le forze per alzarmi dal mio giaciglio, 
dove stavo coricato tutto il giorno per ingannare 
quelli che venivano a visitarmi, ma nella notte, si- 
mile al paziente meccanico, proseguivo con dili- 
genza il mio lavoro, che cresceva. Oh! nessuno sa 
quanta forza acquistino le facoltà del prigioniero, 
nessuno sa che le sue unghie diventano lime e 
scalpelli! Ma la catena stessa, che per buona for- 
tuna, i secondini avevano sospesa al muro, mi fu 
strumento di liberazione, perchè mi sono servito 
de’ suoi lucchetti, de’ suoi anelli per iscalcinare le 
pietre, che tenevano confitte le spranghe della fer- 
rata Alla perfine mi riusci di smuoverne una — 
con questa sollevai la seconda, poi la terza, la 
quarta... l’adito era aperto, ma bisognava spiccare 
un salto pericoloso. Qui pure mi giovò la catena, 
giacché avendola raccomanda la alle spranghe rima- 
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ste, mi calai facilmente nel cortile, e da questo, più 
facilmente ancora, guadagnai la campagna. 

Fern. Ottimamente. » 

Abate. M’immagino ciò che avrete provato dentro di 
voi vedendovi libero! 

Corr. No, non lo potete. Bisogna essere stati sepolti 
vivi per tredici anni. Bisogna aver contali quei 
lunghi anni, ora per ora, aver desiderato la libertà, 
la famiglia, l’aria, il sole!... Io mi sentivo sano, ro- 
busto, felice! la mia fronte si rinfrescava, i miei 
polmoni si dilatavano dentro a quella atmosfera im- 
balsamata dagli alili di tante esistenze! — • Del resto 
è inutile che vi parli. Camminando tutta la notte, 
ben presto mi posi in salvo fra le gole delle mon- 
tagne. Un buon abbruzzesc mi forni queste vesti , 
un altro assai ricco e caritatevole un po’ di danaro, 
e per tal modo, sulla cresta degli Appennini, ini 
strascinai fin qui. 

Abate. La Provvidenza vi ha assistito finora. Voi ve- 
dete dove vi ha condotto — presso vostra moglie. 

Fern. Dunque coraggio. 

Corr. Coraggio?... ionehoavulo molto, vorrei averne 
ancora... inS, da che intesi che la mia Ada non 
vive con sua madre, nella casa di questo medico. . 

Abate. La vostra Ada?... Aspettate... secondo quello 
che ho inteso, la giovanetta dovrebbe avere H anni... 

Corr. Si. 

Abate. Presso a poco l’età della fanciulla, che, per 
quanto si è fatto credere, il medico ha (iato in cu- 
stodia alla vostra Rosalia... Ma riflettete bene — 
siccome la figlia legittima del Dottore Palmieri cessò 
di esistere da lungo tempo... 

Fern. Come? 

Abate. ( andando allo scrittojo) Tengo presso di me 
l’alto mortuario, che ho già reso ostensibile al me- 
dico, e... 

Corr. ( subito , infiammandosi ) Ma citi è dunque la 
madre della* fanciulla?... 

Abate. Ma !... 

Corr. Per l’anima vostra, spiegatevi l... 

Abate. Buon Dio! come vi lasciate subito traspor- 
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laro dalla vostra immaginazione meridionale!... Io 
elio non sono si facile a supporre il male, 'volevo 
dire solamente die la vostra Ada potrebbe vivere 
nella pretesa figlia... 

Cairn. Ada ? 

Fern. Diavolo!... questo è impossibile. 

Arate. Chi sai... fra le varie spiegazioni che si pos- 
• sono dare ad un mistero... 

Corr. La mia Ada credersi figlia di un altro? amare 
un altro?. ‘ Non erano visioni d’inferno Io mie?... 

Fern. Lo erano, siatene certo. 

Arate. Voi avrete bene un qualche indizio per rico- 
noscere vostra figlia. 

Corr. Ahimè! quale? vi dissi che aveva poco più di 
un anno, quando la lasciai. 

Abate Certo che... ma, infine, di quali in ìizj ha bi- 
sogno un padre? la natura stessa... 

Corr. Ah ! è vero — il cuore mi dirà... Che potrà 
mai dirmi dopo tredici anni? 

Abate. Allora interrogherete Rosalia — la madre vi 
renderà ragione della figlia, la moglie di sè stessa. 

Corb. Di sè ?... 

Abate. Sono questi i vostri diritti. 

Corr. I miei diritti? non lo so. Monsignore; posso 
dirvi, però, che desiderai tanto, che tanto ho fatto 
per rivedere mia moglie, ed ora che le sono vicino, 
tremo, vorrei fuggire, ritornare nel carcere. 

Abate. Perchè? 

Corr. Vi dico che non lo so. 

Fern. Via, Corrado, voi siete troppo agitato, siete de- 
bolissimo; vi occorre una buona tavola, cd un ot- 
timo letto. 

Abate. Sia vostra cura di fargli apprestare l’uria e 
l’altra. Dimani poi... Coraggio, la misericordia del 
Signore è grande. 

Corr. Ma la stia giustizia?... è l’una o l’altra che mi 
ha qui strascinato?... lo saprete domani! [esce con 
D. Fernando. 

Abate. Domani il leone avrà riacquistate le forze.... 
e noi — signor Dottore ripiglieremo il nostro 
discorso (entra). 

FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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ATTO TERZO 


La scena detrailo primo. 


SCENA PRIMA. 

L’Abate entra seguito (la Agata. 

' Abate. Nemmeno oggi il medino è intasa? 

Agata. Glie l’ho dello, monsignore. E questa l’ora 
nnsuela delle visite, e non ritornerà si presto, 
perchè non fa solamente il medico, ma il moralista, 
il pervertitore; risana i corpi, e infetta le anime. 

Abate. Ancora per poco. 

Agata. Cosi piacesse a Maria Santissima! Dunque 
se monsignore si degna di aspettarlo anche oggi... 

Abate. Ne faro a meno — chiamatemi colei. 

Agata. Subito — E quando cesserà lo scandalo? 

Abate. Presto. 

Agata. Cosi sia ! ( entra a sinistra) 

Abate. Lo scandalo crescerà, forse. Ciò dipende dalla 
risposta che mi darà Rosalia — È un dramma che 

, può finire o incominciare — Vedremo. 

SCENA II. 

Rosalia ed il suddetto 

Ros. Il signor Abate mi ha fatto chiamare. Ma egli 
è con me che desidera d’intrattenersi o col signor 
dottore ? 

Abate. Col dottore parlai abbastanza ieri mattina. 

Itos. Troppo. 
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Ros. La sua famiglia ! 

Abate. Appunto — ma io sono ben sorpreso, per non 
dire scaudaMzzato nel vedervi, ricevere con simile 
-disgusto la nuova, che mi diedi la premura di re- 
carvi — ne ero si lieto 1 — Ah ! mio Dio ! ogni 
altra moglie mi avrebbe ringraziato: 

Ros. Ogni altra fuori di me. ' 

Abaie. Badale bene a quello che dite. 

Ros. E monsignore prima di giudicare sappia... 

Abate. So che Corrado ebbe la disgrazia di uccidervi 
un fratello, ma... 

Ros. E dopo ciò ardisce di credere che quell’ uomo 
abbia ancora una famiglia? che io sia sua moglie? 
che debba scgpirlo? 

Abate Si , credo tutto questo, perchè una legge di- 
vina mi autorizza a crederlo 

Ros. Non può essere divina, perchè nel mio caso sa- 
rebbe ingiusta e disumana. Spero che monsignore 
non vorrà calunniare Dio. 

Abate. Vedo che beveste a larghi sorsi ad una fonte 

' impura, pestilenziale... Ma vedo anche altra cosa 

— la difficoltà della posizione in cui si trova quel- 
l’uomo, più infelice che colpevole. Ricomparire nella 
società, dopo tredici anni di assenza e di obblio... 
tròvarsf cosi d’improvviso — troppo d’ improvviso 

— al cospeto di una moglie, ancor giovane, bella, 
che ha saputo consolarsi... Ahimè! non è unadolce 
sorpresa, non un bel giuoco, nemmeno per la mo- 
glie — ma ci vuol pazienza. Inoltre è meglio par- 
tire con un marito qualunque che sola e discac- 
ciata. 

Ros. Preferisco il secondo caso. 

Abate. Non avete il diritto della scelta. A quanto pare, 
dimenticaste aitano la natura gelosa, violenta di 
Corrado .. 

Ros. Verrebbe ad usarmi violenza? 

Abate. Non avrà questa intenzione, perchè è pieno 
di amore per voi... ma non conviene percuotere la 
selce se si temono le faville. Prima ch’egli venga 
a prendervi, voi stessa andate da lui... o, per meglio 
dire, venite, io yì condurrò fra le sue braccia. 
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Kos. Fra lo sue braccia? io? ' 

Abate. Ascoltate, l’or ora, vostro marito turila Ita da 
temere. Qui nessuno lo conosce, nessuno lo scoprirà. 
Di più, io gli ho promesso ili fargli ottenere un 
salvacondotto, e sono certo ili riuscirvi; cosicché, 
sotto altro cielo, voi potrete ancora essere felici. 
Non vi pare che io renda bene per male? Or dun- 
que approfittate del mio consiglio — venite. 

Dos. ( dopo aver riflettalo) È impossibile. 

Abate. (Tanto meglio \) Badale, però, che verrà egli 
stesso, perchè è già poco lontano di qui. 

Uos Qui?, egli? Ah no!... 

Abate. E dovrete rispondere alle sue interrogazioni... 
ne avrà molte ila farvi. Per esempio , bisognerà 
confessargli a chi appartenga la giovinetta miste- 
riosa — dirgli che sia avvenuto della sua piccola 
Ada... 

Ros ( sbigottita ) Di Ada? 

Abate. Certo — egli la ricorda, la desidera, la vuole, 

e basta; ad ogni modo, son ben contento di 

avervi prevenuta. Vi resta un po’di tempo per fare 
il vostro esame di coscienza, per prepararvi ad un 
colloquio, che è assolutamente difficile e potrebbe 
assumere l’aspetto di un giudizio e ili una con- 
danna. — Addio, mia signora. 

Ros. E che gli direte voi frattanto? 

Abate. Che lo aspettate con desiderio infinito. 

Ros. No, ditegli piuttosto che non venga, che rispetti 
il mio stato, che abbia compassione ili me. 

Abate. Dovrei commettere una simile imprudenza? 
pungere il leone, del quale ho già ascoltato il rug- 
gito? No, pensateci voi, mia cara, e disponetevi a 
riceverlo con mansuetudine. ( uscendo dice fra sè) 
(Il colpo non può fallire). 

Ros. Corrado! rivedere Corrado?... Ali! dirci che è 
un sogno, dal quale non mi è dato di risvegliarmi 
intieramente. Dopo quella orribile not e, dopo tanti 
anni, rivederlo, parlargli? oggi, qui! — Io credo 
che non ne avrò la forza; mi mancheranno le pa- 
role, mi mancherà il coraggio di guardarlo — guar- 
darlo io ?.. . oli mai! — L’abate aveva ragiono, io 
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dovrei rispondere a molle interrogazioni ~~<ì come? 
con che viso? con quali parole? rispondere a Imi. . 
dirgli... che dirgli di Ala? nulla? lutto?... Per fa- 
talità il dottore non è in casa, non posso consi- 
gliarmi. . Vorrei fuggire, o almeno nascondermi — 
ma potrebbe esser peggio... E d’ali ronde ho io ve- 
ramente il diritto di fuggire, di respingerlo, di ne- 
gargli le consolazioni che viene a cercare?... non 
l’Ilo amato io? non sono fuggita con lui dalia casa 
ili mio padre? Ah pur troppo il nostro amore ha 
partorito il delitto.... Eppure'senza la situazione 
strana, spaventevole nella quale mi trovo, io sento 
nel mio cuore che volerei incontro a Corrado per 
aprirgli le braccia... ma, mio Dio I Corrado viene 
ora a prendermi tulio, a rapirmi... (vedendo com- 
parire Emma, si arresta visibilmente commossa). 


SCENA III. 

Emma e la suddetta. 

Emma. ( accorgendosi deW alterazione di Rosalia , le 
corre vicino) Che cos’avete, mia buona Rosalia? 

Ros. Nulla, cara Emma. 

Emma. Nulla? veramente?... eppure mi sembrale più 
malinconica del solito, e mi fa tanto dispiacere — 
Via abbracciatemi un poco — non lo merito? 

Ros. Voi! (abbracciandola). 

Emma. Ma voglio anche un bàcio, altrimenti crederò 
di essere stata cattiva (Rosalia la bada) Mi avete 
bagnata di lagrime; guardate (raccogliendo sul dito 
una lacrima e mostrandola a Rosalia) Perchè pian- 
gete? perchè mi guardato coti lanla compassione? 
sono pallida io? mi credete maiala? 

Ros. No... 

Emma Ma dunque?... Olii anche il papà, da qualche 
giorno, ha perduto il suo buon umore; mi tra- 
scura, si dimentica di baciarmi, quando gli pre- 
sento i miei fiori. — Sia troppo fuori di casa, e 
poi quando ritorna è serio, taciturno, non si accorge 
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che io gli vado dietro sulla punta de 5 piedi, per 
fargli una burla... Ma, mio Dio, che cos’ha e^li 

dispiacere" C °" era C< “’ me? gli ' ,0 dat0 qualc ” hu 

Ros. Voi?... poverina! c quale? 

Dmma. Forse è minacciato da una disgrazia? oh! 
parlate se Io sapete — parlate. 

Kos. Una disgrazia?... non credo... povera Emma! Voi 
amate mollo vostro padre — è vero? 

Emma. Lo amo tanto, che non posso dirio — già voi 
io sapete. Vi ricordate , quando il cattivo si era 
provato a mandarmi nell’Istituto di Napoli?... quanto 
tempo vi sono rimasta? sei mesi — e poi è slato 
costretto a levarmi di là, perché non potevo vivere 
ira persone straniere, senza sorrisi, senza baci, io 
che ho bisogno ogni mattina di volare come una 
lodoletta nello studio del papà, di saltargli al collo, 
di dargli i miei baci di riceverne altrettanti. Sen- 
tite: se è vero che le fanciulle, quando si fanno 
le spose, debbano uscire dalla casa paterna, io non 
mi faro sposa: no, non posso comprendere come 
una figlia si rassegni a lasciare i suoi genitori per 
andare con un uomo, che ha appena veduto. . che 
cattiva figlia 1 — Ebbene , Rosalia ? perchè vi ac* 
cigliate con? ho detto delle brutte parole io? 

Ros. Tuli’ altro, figlia mia! 

Emma Ah? così mi piace — figlia! questo nome 
sulla vostra bocca mi riesce sì caro I quando le vo- 
stre labbra lo proferiscono, io le bacierei, come le 
bacio adesso, (le bacia la bocca) Vi ho pregata tante 
.volte di chiamarmi sempre figlia, e voi non ve ne 
sovvenite quasi mai — Ma perchè? non sapete che 
chiamandomi figlia, mi fate dimenticare la mia di- 
sgrazia? Olii ascoltale, voglio dirvi una cosa, ma 
non mi sgriderete, è vero? Una notte, cioè’ per 
varie notti, ho sognato che voi eravate proprio la 
moglie del papà, e per conseguenza, mia madre... 
io era seduta fra voi due; mi divertivo a legarvi 
co " . l, ha bella ghirlanda di rose... era tutta felice!... 
All indomani mi svegliai, corsi allo studio del papà .. 
era solo, e piansi tanto fra le sue braccia! 


Digitized by Google 


ATTO TERZO 40 

Kos. Ah!... (estremamente commossa, senza poter prò- 
ferire parola , abbraccia e Varia Emma con tra- 
sporto; quindi, per nascondere la commozione ec- 
cessiva, che non potrebbe più reprimere, fugge ra- 
pidamente nella sua camera). 

Emma. Mi fugge via... ma mi ha abbracciata e baciala 
irt un modo affano nuovo.... le sue labbra freme- 
vano... Ahi il mio sogno!.. Egli è che non sognai 
solamente; ho anche pensato.... forse feci male; 
non devo pensare... ma pure... la colpa non fu mia, 
botisi di quel pietoso racconto , che ho letto con 
tanto trasporto, e mi lasciò tale impressione!... Ah 
si! que’due poveri, giovani si erano sposati segre- 
tamente.. nessuno lo sapeva, e non potrebbe darsi 
che?... Ah! se fosse vero!.... no, no; io ho aperti 
gli occhi quando gli chiuse mia madre! (si pone a 
sedere tutta malinconica , facendo delle mani velo 
agli occhi). 


SCENA IV. 

Corrado e la suddetta. 

Cork. ( sulla porta) Dov’ò... ricusare di vedermi?... 
Ahi (avanzandosi impetuosamente vede Emma ) Una 
fanciulla? forse.... (si avvicina lentamente, e sic- 
come per V atteggiamento di Emma mori potrebbe 
ben vederne il viso, le prende la mano per allonta- 
narla dal medesimo). 

Emma, (sentendosi toccare si alza spaventala, e ve- 
dendo Corrado si' scosta paurosa, dicendo) Un uomo! 
qual uomo... Chi siete? Chi cercate? il papà forse?... 

• Corr. (subito) Chi è vostro padre? 

Emma. 'Il più buono, il più grande degli uomini. 

Corr. In line? 

Emma. Il benefattore di queste contrade - il medico 
Arrigo Palmieri. 

Comi. Palmieri? ('l)essalj 

Emma. Non lo conoscete? 

Corr. Desidero di conoscerlo. 
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Emma. Ma allora.. ( scostandosi ) 

Cium* ( movendosi vergo di lei ) Allora... 

Emma. Non vi avvicinale... 

Cono. E perchè? ( fissandola attentamente) 

Emma. Ohimè I i vostri occhi sembrano due tizzi ar- 
denti — non mi guardale; senio che il mio viso 
brucia. / 

Comi. Ma io ho bisogno di guardarvi. 

Emma. Bisogno? (come per coprirsi il viso ) 

Corr. Lasciale che vi guardi — io cerco nei vostri 
lineamenti l’immagine d’una mia figlia. 

E mai a. Avete una figlia?... allora prenderò un poco 
di coraggio, perchè un padre non è mai cattivo. 
Curii. E vero ! ed io sarei cosi buono se mia figlia 
fosse con me ! 

Emma. L’avete perduta? 

Corr Si, ma la troverò, se è viva — Lasciale che vi 
guardi... ( dopo di averla osservata attentamente , 
come cercando di risvegliare le sue memorie , dice 
con dolore sdegnoso) Ah, sono pur pazzo io! di che 
vorrei ricordarmi? Il vostro nome? 

Emma. Emma. 

Corr. Emma? ' 

Emma. Non vi piace questo nome? 

Corr. No; vorrei che vi chiamaste Ada. 

Emma. Perché Ada? N 

Corr. Perchè è il nome di mia figlia — Nessuno ve 
i’ha nominata? 

Emma Nessuno. 

Corr. Nemmeno \ T ostra madre? 

Emma. Mia madre è in cielo. 

Corr. In cielo I... e dessa fu la moglie del medico? 
Emma. Cerio, e spirò nel darmi la vita. 

Corr. (fra sè) Menzogna! Ora ecco l’orribile dubbio. « 
Su' la mia Ada è morta, la figlia legittima di Pal- 
mieri è morta essa pure... e costei da chi nacque?... 
dalla colpa? da Rosalia? Devo abbiacciarla , o. .. 
muovendosi minaccioso verso Emma). 

Emma, (impaurila) Volete farmi del male? 

Corr. (rimettendosi) No, mia fanciulla, non abbiale 
timore. 
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Emma. Ma ve Fho dello; i voslri occhi mi bruciano. 

Coro Dai miei occhi non spirano sempre le fiamme; 
vi è anche una luce d’amore, vi è la sorgente delle 
lagrime, ed io ne ho versate tante.... e orribili la- 
grime ! Mi piace guardarvi — siete si bella e soave, 
elio osservandovi, mi pare di ritornar giovine, puro, 
tranquillo.. Oh! guardatemi anche voi! 

Emma. Ahimè! adesso la vostra tenerezza mi fa più 
paura della vostra collera..-. 

Corr. (impetuoso) Paura? sempre paura ! (più dolce) 
Non avete detto che un padre non è mai cattivo?... 
Ebbene, io vi chiamerò Ada, voi chiamatemi pa- 
dre... voglio esserlo.. ( appressandosi ) 

Emma. ( allontanandosi ) Yoi mio padre? 

Comi, (con impeto) Guai se non lo fossi! guai a voi!. . 
(minacciandola). 

Emma. Misericordia di me! chi mi soccorre? aiuto!... 


SCENA Y. 

Rosalia ed i suddetti. 


Ros. (spaventata dal grido di Emma , senza aver visto 
ancora Corrado) Ohe fu, Emma? (In questo punto 
vede Corrado , lo fìssa , e dopo un momento . rico- 
nosciutolo , manda un grido di sorpresa e di ter- 
rore : quindi, come se avesse perduto la favella , 
serrando Emma fra le sue braccia, la spinge dentro 
alla porta, dalla quale essa è uscita, e rimane sulla 
soglia, esterrefatta, immobile, a capo basso). 

Corr. (che al venire di Rosalia si etti scosso profon 
d ameni e , ora, superalo il primo assalto, dopo di 
aver attesa invano una parola dalla moglie , si 
muove verso di lei) Rosalia... (Rosalia si copre il viso 
colle mani rivolgendo un poco il capo). Sono io un 
fantasma per farvi tanta paura? — In ogni modo, 
dopo i! vostro rifiuto di venire da me, voi dovevate 
essere preparata alla mia apparizione in questa 
casa. Il vostro contegno è un enigma. Ignoro se 
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poc’anzi vi abbia colpita di terrore la mia persoci, 
o piuttosto' P avermi, trovato a colloquio con un^ 
fanciulla, che io amo di credere nostra figlia. 

Itos. Ada? voi delirate. La fanciulla non vi ha dello 
che si chiama Emma? 

Corr. Lo ha detto. 

Ros. Che è la figlia del medico Palmieri? 

Corr. Ha detto anche questo — Ma voi lo ripetete? 

Ros. Lo ripeto. 

Corr. Tanto peggio -- poiché se è certo che quella 
giovinetta è figlia di Palmieri , non è meno certo 
che la sola figlia legittima eh’ egli ebbe da sua 
moglie è morta da lungo tempo. Cosi io vi do- 
manderò, e voi mi direte chi sia la madre di questa 
fanciulla f che vi affrettaste tanto a salvare dagli 
impeti gelosi di vostro marito. 

Ros. Chi è sua madre? — lo ignoro. Quando ridotta 
all’estrema povertà, fui accolla per istitutrice in 
questa casa, mi sono creduta dispensata dal chie- 
dere la fede battesimale della giovinetta. Chiede- 
telo a suo padre. 

Corr. Lo farò — frattanto rispondete ad un’altra in- 
terrogazione , e guardatevi dal mentire. Dov’ è la 
mia Ada? che ne faceste voi? 

Ros. Strana domanda! che ne ho fatto? è morta. 

Corr. Ada è morta?... 

Ros. Si , perchè la povera moglie disprezzata di un 
condannato non raccoglieva tanto di elemosina per 
alimentare la sua bambina, che^ spirò di languore. 

Corr. La mia Ada? e con simile freddezza mi an- 
nunziate la sua morte? Voi a me?... non vi credo 
— Mi mostrerete l’attestato mortu irio.... 

Ros. Andate a Catania a domandarlo — cosi vi ri- 
sponderanno che un omicida, sfuggilo dall’ erga- 
stolo; non ha diritto di chiedere conto della pro- 
pria famiglia; egli vi ha rinunziato. * 

Corr. Io vi ho rinunziato?., io? ( commovendasi gra- 
datamente) Mi perchè dunque, ho potuto strasci- 
nare per tredici anni la mia [tesante catena? per- 
chè curvai anima e dorso sotto orribili pesi, senza 
cadere affranto, come il giumento? perchè non 


Digitized by Google 



ATTO TERZO 53 

agonizzai sullo il bastone? Chi mi ha temilo in 
vita, se non la speranza ili riposare, ancora una 
volta, nel mio letto nuziale? di rivedere mia figlia? 
— E perchè lio scassinate, corrose le spranghe dellh 
mia ferriata? perchè, colla morte sul capo, tra 
vepri e burroni, trafelato, ansante, ho camminato 
fin qui, reggendomi sugli stinchi logorati dai ceppi, 
e lacerandomi i piedi? Dav’ero diretto se non alla 
casa, in cui avevo lasciata mia moglie? Chi sono 
venuto a cercare in questa, se non Rosalia, il mio 
primo amore, la sola donna che amai con entu- 
siasmo, che ho posseduta per si poco tempo? Ah! 
si Rosalia, per dirle, guarda a quello che ho pa- 
tito e perdonami , a quello che ho fatto per Stra- 
scinarmi tino alle tue ginocchia ,< inginocchiandosi) 

, e tu, generosa rialzami — prendi ii tuo fardello e 
vieni con me! 

Ros. Coll’uccisore di mio...? 

Corr. ( subito alzandosi lentamente ) Non proferire un 
nome, che dall’ora fatale mi è sempre risuonato 
nel cuore, come voce di rimorso, che mi ha fatto 
trasalire, piangere, imprecare a’iniei trasporti. Non 
odio, no, ma amore e gelosia mi armarono la mano 
— lo sai. Alonzo voleva rapirmi tutto, ed io gli 
tolsi tutto... fu rappresaglia, fu colpa orribile — 
Ma l’ho espiata duramente. 

Ros. Lo credete?... io non voglio negarlo, ma per. 
patimenti e castighi si espia forse l’infamia? no, 
essa dura incancellabile, e diventa un legato, che 
gli eredi, innocenti, sono condannati a raccogliere. 
Ma se io accettai di, portare il vostro nome, quando 
era puro ed onorato, non potete voi, non può nes- 
suno costringermi a portarlo ora, che è coperto di 
vergogna e di sangue. Quando 1 J aguzzino vi ri- 
badì la catena, lacerò il nostro contratto nuziale. 

Corr. No, Rosalia, non è questa la legge che hanno 
fatto i sacri legislatori. 

Ros. Tanto peggio per loro, se ne promulgarono una 
diversa. Nessuno è obbligato a rispettare i codici 
che ha fatti la barbarie — Io ho il diritto della ri- 
bellione. 

La Morte Civile. 5 
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Corr, Rosalia — il cuore è il più giusto, o il più 
pietoso dei codici, leggivi dentro, e vi troverai 

• scritto che la più sublime fra le mogli, fu quella 
di Caino, perchè osò baciare la fronte fuimina’a 
da Dio. Ma se li spaventano i giudizj, o i pregiu- 
dizi del mondo, noi possiamo ingannare il mondo 
giacché lo vuole. Ricusi di portare il mio nome? 

Non lo porterai; io lo cangierò Andremo a na- 
sconderci in luoghi vergini, lontani., dove vorrai. 

Ros. E cangiando nome e paese, cangerele natura? 
io perderò la memoria ? Non sorgeranno sempre 
due spettri fra noi?... Sì; quello pure di mia ma- 
dre, che mori di dolore, che ci ha maledetti... Or 
via, siate giusto e tronchiamo questo amaro collo- 
quio; io avevo una casa, e voi la distruggeste; or 
dunque lasciatemi questa — partile. 

Comi. Partire senza di voi? lasciarvi in questa casa?... 
Rosalia, ciò è assolutamente impossibile... bisogna 
pure che lo confessiate. Se temete tanto i giudizi 
che pesano sul mio nome, non dovete temer meno 
quelli che potrebbero pesare sul vostro. 

Ros. Che dite ora voi? 

Corr. Ora dico ciò che ho taciuto fin qui, perchè 
amai (Chiudermi... perchè ho voluto tentare il vo- 
stro moie, che trovai chiuso, incorato più di quello 
de’ miei giudici. Dico che se vi ostinate a rimanere, 
crederò di essere, stalo un pazzo a sollevare la pie- 
tra del mio sepolcro; crederò veramente di esservi 
apparso come un fantasma, venuto a sorprendere 
i vostri segreti, a. disturbare le vostre gioje, la vo- 
stra felicità-., (infiammandosi ognor più). 

Ros. Le mie gioje? la mia felicità? 

Corr. Credo infine , che questa casa sia molto più 
bella e deliziosa di quella che vi ho distrutta, per- 
chè nasconde i vostri nuovLaniori, la vostra nuova 
figlia. 

Ros. Or bene, credete ciò, credete tutto. In mille 
guise fui calunniata , per cagion vostra. Nessuno 
ha credulo alla virtù, al sacrifizio d’ una donna, i 
giovane, povera, sola, maritata, senza marito... Ora 
voi unitevi agli stolli, ai calunniatori; gettatemi 
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un po’ di fango un viso -- non farete che conti- 
nuare. 

Corr. Io voglio scuoterlo dalle vostre vesti — Per 
pietà vanite prima che io m’incontri con quesf’uomo 
— Salvatemi — salvatelo ! 

Ros. Vorreste commettere un secondo delitto ? 

Corr. Ma, per Dio, chi è dunque Che la scattare la 
molla? che mette inano sull’aspide? — Io non 
voglio commettere delitti , voglio comandare a me 
stesso, ma il mio sangue non ubbidisce sempre 
( disperatamente ) Rosalia, vieni ! 

Ros. ( spaventata ) Compassione di me!., (in questo 
mentre vede comparire sulla porta Palmieri , e 
manda un grido di terrore ) Ah egli?. . 

SCENA VI. 

Il dottor Palmieri ed i suddetti. 

Corr. (al grido di Rosalia si rivolge c vedendo Pal- 
mieri, dice) Egli? è lui? Palmieri? 

Pal. Io stesso — ma chi siete voi? 

Corr. Un uomo che viene a reclamare sua moglie. 

Pal. ( colla massima sorpresa) Corrado ?... 

Corr. Corrado che vi giudicherà entrambi. 

Pal. ( freddamente ) Lo farete. 


f 

\ 

FINI? DELI/ ATTO IlìRZO. 
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La sala dell’ alto precederne. 

\ 


SCENA PRIMA. 
Corrado e Fernando. 


Corr. (a sedere presso il tavolo) Amico, è Ja seconda 
volta che vi prego di lasciarmi in pace — se potrò 
trovarla. 

Feun. Ed io vi prego nuovamente a volermi dire 
qualche cosa riguardo all’accoglimento che avete 
ricevuto. In primo luogo perchè m’interessa la vo- 
stra situazione singolarissima , ed inoltre perchè 
vorrei appagare il desiderio di mio zio che aspetta 
la vostra risposta con grande impazienza. 

Corr. Il signor abate ha molla premura e non so ' 
perchè. Ma posso io rispondere? dire quello che 
non so ? 

Fern. Non avete ceduta Rosalia? 

Corr. L’ho veduta! 

Fern. Che vi ha detto? 

Corr. Molte cose mi ha dello, e ne ho compreso una 
sola. 

Fern. Potrei saperla ? 

Corr. (segnando il cuore) Sla qui. amico. 

Fern. Nè può uscire? 

Comi. Senza aprirmi il cuore, no. 

Fern. Da vero che vi rinunzio — Ma la tiglia? 

Corr. Figlia di chi?... 
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Ferì*. Volevo appunto sapere... L’avete esaminata? 

Corr. Si ! 

Fern. Che impressione vi ha fatta? 

Corr. Come si possono spiegare certe impressioni? — 
L’avrei abbracciata ed uccisa. 

Fern. Nel tempo stesso? 

Corr. Appunto. 

Fern. Dunque bujo perfetto? 

Corr. Orribile. — Attendo una spiegazione dal me- 
dico, che si fa molto desiderare j Fallendo con ansia, 
con febbre — È qui che noi ci dobbiamo parlare, 
e per questo vi ito detto di uscire — ve io dico 
per la terza volta, non, aspettate la quarta. 

Fern. Non l’aspetterò... ma vorrei lasciarvi più tran- 
quillo, farvi riflettere alle vostre circostanze, le quali 
potrebbero diventare anche più gravi, giacché ho 
Ito veduto alcuni gendarmi a cavallo che si diri- 
gevano all’Abbazia e forse per.... 

Corr. Per arrestarmi ?. . Tanto megliol quando non si 
ha più famiglia si può anche morirei Io ho vis- 
suto per mia moglie e per mia Figlia; altrimenti 
non sapete voi, che se mi fosse mancato ogni altro 
mezzo, avrei fracassato il mio cervello contro i 
macigni deila prigione? Ma sappiale clic io pos- 
sedevo un mezzo migliore, allora, e men doloroso; 
sappiale che lo possiedo anche oggi... dunque ab- 
biano un po’ di pazienza., non ho bisogno chedi 
poche ore per fare ciò che devo in questa casa, e 
poi... 

Fern. Amico, sono enigmi spaventevoli questi. Badale 
bene, che, in qualunque caso, voi non avete il di- 
ritto della punizione, e molto meno quello della 
vendetta. 

Corr. Chi parla dell’ima? chi pensa all’altra? 

Fern. Perchè Rosalia, in Fine de’ conti, merita di es- 
sere compatita; non è dessa che vi ha lasciato — 
Per bacco ! trovarsi maritata e vedova nel tempo 
stesso!... nell’età di diciannove anni... Che cosa 
avreste fatto voi nel suo caso? 

Corr. Siete un gran Filosofo voi, che nulla soffrite — 
( impazientandosi ) Ma non viene? non viene co- 
stui?... 
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Fern. Pur troppo verrà, e mi spaventano le conse- 
guenze di questo colloquio. Se Arrigo lia la gene- 
rosa imprudenza di confessarvi.. Ah! buon Dio!... 
che farete voi ? 

Cotm. So io quello che mi dirà?... quello che farò? 
S i la palla micidiale dove anderà a colpire, quando 
non è ancor fuggita dalla sua carcere di bronzo?.. 
Andate, insomma; voglio raccogliermi prima di 
parlare col medico. 

Fern. Raccoglietevi e meditale; è troppo giusto: giu- 
dicherete bene dopo di aver interrogala la vostra 
coscienza. Coraggio, mio povero amico t (gli siringe 
la mano ed esce.) 

Corr. Aon ho il diritto della punizione e mollo meno 
quello della vendetta — sono abbastanza giusto per 
convenirne. Rosalia slanciata da me sull’orlo della 
voragine, senza guida, debole, sola, poteva sdruc- 
ciolare, cadere... chi lo nega! Rosalia avrà deside- 
rata la mia morte, l’avrà attesa, di giorno in giorno, 
come una buona novella, per essere libera è felice, 
e... lasomma, nón viene più questo medico? Perchè 
larda cotanto?... Avrà voluto consigliarsi con lei sul 
modo d’ingannarmi... 0 guai a loro! se non mi con- 
fessano... guai ! ( vedendo a venire Palmieri) Ecco 
ch’egli viene, finalmente! Ora Dio ci guardi I 


SCENA II. 

11 dottor Palmieri ed il suddetto. 


Palm. Eccomi a voi. Scusate se vi ho fatto attendere, 
ma dovevo prepararmi a questo colloquio, cosi im- 
provviso, doveva riflettere riposatamente alle cose 
che sono per dirvi. 

Corr. Cosi ho pensato. 

Palm. La risoluzione non era facile nel mio caso. 
Si trovano presto i consigli nella rettitudine del pro- 
prio cuore, ma io dovevo interrogare anche l’altrui 
volontà. 
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Corr. Quella di Rosalia? 

Palm. Appunto, o lo feci. Le nostre decisioni, le spe- 
ranze che abbiamo concepite partono da un prin- 
cipio — ed è che quando un uomo ha commesso 
errori gravissimi, deve saperli riparare anche a co- 
sto della propria vita. 

Cor.n. È questa la vostra confessione? 

Palm. Non ancora — Io ho parlato di voi. 

Cork. Di me? — Prima d’ogni altra cosa, voi favo- 
rirete di mostrarmi la fede di nascita di vostra 


figlia/ / 

Palm. Mi domandale l’impossibile, perchè io non ho /"■ 
figli. \ 

Corr. Non avete figli?... ma quella giovinetta?.. 

Palm. Quell’angelica giovinetta che si crede , che 
tutti credono Emma, si chiama Ada. 


Corr. (con yrido) Ada?... 

Palm. È la figlia vostra.! 

Corr. Ada viva? è qui? l’ho veduta! era leii... (va- 
cillante). 

Palm Ohimè!... le forze' vi abbandonano? tremate 


tutto . . . 


Corr. Non volete che-io tremi di gioia?... Eh, signore, 
vi sono gaudj che possono far morire . ma io vivrò 

% — è adesso che vivo La mia Ada cosi bella!... Ma 
perchè vi crede suo padre? perchè vi ama?... ta- 
cete; non voglio saperlo — Voi me la restituite e 
basta: vi perdono il resto, perdono tutto... e q tutti... 
Ah! corro a dirle.... 

Palm. Aspettate. 

Corr. Vi ripeto che mi basta. 

Palm. Ma io ho bisogno di sapere se siete degno di 
Ada. 

Corr. Non lo fui — lo sarò. 

Palm. È ciò che spero, ciò che vedremo. Ponete in 
calma lo spirito, fate tacere il cuore, acciocché la 
vostra mente possa bene intendermi e meditare sul 
molto che vi dirò, giacché finoia vi do detto poco. 
Piuttosto sediamo. 

Corr. (serrando le braccia al petto ) Parlale. 

Palm. È inutile che io vi spieghi di quali mezzi si 
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giovò la Provvidenza per farmi incontrare Rosalia. 
Ciò avvenne alcuni mesi dopo la vostra carcerazione. 

10 la conobbi afflitta, grama, poverissima, senza 
famiglia, senza tetto, respinta benanco dalla madre 
agonizzante, spirata d’angoscia sul sepolcro del mi- 
sero Alonzo — La sua situazione deplorabile mi 

' parlò subito al cuore; mi persuasi che, non a caso, 

11 Signore mi aveva condotto presso quella infelice 
creatura, e ben presto diventai il suo benefattore, 
senza altro scopo che quello del benefizio. Ero in- 
felice io pure, da poco tempo avevo perduto la moglie 
e la mia piccola Emma; non mi sarebbe stato pos- 
sibile di nutrire una passione colpevole, perchè 
quelli che soffrono' sono sempre buoni. Nulla di 
meno vi confesso candidamente, che se Ro«aI|& fosse 
stata libera, io le avrei dato il mio nome per ria- 
bilitarla... ma la poverella era legata alla vostra 
catena! lo osservavo con un senso ineffabile di pietà 
la piccola Ada, che rassomigliava un poco la mia 
Emma, e per una predestinazione singolare, mi si 
andava affezionando ogni giorno di più, forse per- 
chè la ricolmavo di carezze. Quantunque avesse 
oltrepassati di poco i due anni, mi accorgevo dai 
suoi lineamenti, dalla tinta pallidissima del viso, 
e più di tutto, dalla conformazione del suo cervello, 
che col crescere dell’età si sarebbe sviluppata dentro 
di lei una di quelle nature sensitive, ed e^enzial- 
mente nervose, che Le più leggiere impressioni del 
dolore o della gioja scuotono, con forza, quasi direi, 
con violenza. Osservandola, mi persuadevo che col- 
l’andare degli anni la cognizione del proprio stalo 
e della domestica infamia avrebbero potuto benis- 
simo affievolirne la salute già gracile, e condurla 
benanche a fine immatura. Dicevo fra ma: Povera 
bambina! quando, fra poco, giunta all’età delia ra- 
gionevolezza, chiederai di tuo padre, che ti rispon- 
derà la madre tua ? che ti diranno gli altri? Ahimè ! 
un’idea fissa, umiliante si mischierà sempre alle 
lue gioie, alle tue affezioni, ti turberà i sonni — 
e più tardi, nell’età delle felici illusioni, quando 
l’anima vergine avrà bisogno di amore, chi verrà 
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a proferirtelo? chi vorrà riare il proprio nome alla 
figlia di un forzato? — Queste riflessioni mi fecero 
pensare al rimedio; pensai di correggere, a suo ri- 
guardo, il vecchio pregiudizio, e dissi un giornea 
Rosalia: Buona madre, se voi lo volete, io costrin- 
gerò il mondo a rispettare questa fanciulla. Se non 
posso riabilitare la madre, posso però riabilitare la 
figlia, darle un nome intemerato, il mio nome. 
Credendo di aver fatto un cattivo sogno, riabbrac- 
eerò là mia Kmma nella vostra Ada; avrò un an- 
giolo in cielo , ed una figlia in terra. — Cosi av- 
venne... ed ora voi giudicatemi. • 

Comi. Senza dubbio, vi è della generosità in ciò che 
faceste... molto più se nessuna ricompensa... 

Palm. Una ne aspetto da voi. 

Comi. Da me ?... Nullameno vi dirò che cessa il me- 
rito di una buona azione, quando per farla si 
usurpano i diritti altrui. Signore! quella fanciulla 
aveva un padre. 

Palm. Non sapevo persuadermene in forza di un prin- 
cipio, che non mi ha mai permesso di distinguere 
fra il carcere perpetuo e la tomba, fra l’uomo che 
muore per legge fisica, e quello che cessa egual- 
mente di esistere per legge civile. Ad ogni modo 
se violai un diritto noi feci con cattiva intenzione, 
se commisi un errore, fu, per io meno, un nobile 
e pietoso errore. 

Corr. Che voi riparerete — io faccio appello alle 
vostre parole. 

Palm. Le mie parole — lo dissi — riguardavano uni- 
camente i vostri errori — ben più gravi del mio; 
a voi spella la riparazione. Rosalia, che è stata, e 
continua ad essere la vostra vittima, vi offre un 
insigne esempio drcoraggio, giacché comprenderete 
bene che per accreditare il nostro inganno, perchè 
ognuno si persuadesse che la mia Kmma non era 
morta, Rosalia ha dovuto rinunziare i suoi diritti, 
le sue gioie di madre. 

Corr. Come? Rosalia si è rassegnata ?.. ma voi com- 
prenderete che io non posso, nè voglio rassegnarmi... 

Palm. Yi rassegnerete perchè è necessario. 
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Corr Necessario? 

Palm. E come no?... Io ignoro dove troverete le pa- 
role per dire a questa fanciulla, la di cui tempra 
dilieaia e fragilissima ha verificato i pronoslici del 
medico: Senti, o mia fanciulla, li hanno ingannata: 
l’uomo onesto che rispetti ed ami con tanto entu- 
siasmo, non è tuo padre, ma io, che sono ancora 
bagnato del sangue di un innocente che era tuo zio; 

10 che ti mostro i polsi lacerati dalla catena , che 
strascinai per tredici anni; che non ho ancora 
scontala la mia pena, che sono fuggito, che posso 

» essere preso di giorno in giorno , di ora in ora e 
ricondotto all’ergastolo, io, io sono tuo padre Se 
morirai di crepacuore, di vergogna, non importa, 
purché io ti abbia abbracciata. 

Cork. Oh ! in nome di Din, tacete ! 

Palm. Io tacerò., ma vorrei che parlasse il vostro 
cuore. 

Corr. Mi diceste di farlo tacere 

Palm. Ma adesso... 

Corr. Adesso che lo avete squarciato volete che parli? 

Palm. Duuque tronchiamo il colloquio ( si accosta 
a destra facendo un cenno a persone che si sup- 
pongono dentro alla camera). 

Corr. Ohe significa ciò? 

Palm. Vedrete. Io ho fatto il mio dovere, voi farete. 

11 vostro. Giudicale, assolvete, punite cerne più vi 
aggrada. Volete distruggere la mia opera di reden- 
zione? la legge vi autorizza a farlo; io ne con- 
vengo. — Vi accorda anche il diritto di uccidere 
vostra figlia — Guardate; viene essa medesima, ed 
ò la povera, la magnanima madre, che la conduce 
al giudizio. 

Corr. Ah! 

Palm.' Su dunque, coraggio, con una parola voi po- 
tete trafiggere due cuori — io starò ad osservarvi. 

Corr. Che tortura è questa! 
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SCENA III. 

Rosalia, Emma eil i suddetti 


Emma, (senza veder Corrado, corre subito verso Pal- 
mieri) Finalmente ti ritrovo! cattivo papà !... vie 
non sapevo più stare senza vederti , quando la 
buona Rosalia venne a dirmi che mi aspettavi — 
via, meno male; vuoi farmi un po’ di carezze? 

Palm. Dovevo dirti alcun che... ma adesso stavo ra- 
gionando con quell’uomo... 

Emma. ( osservando Corrado con isbigottimenlo) Ancora 
qui? 

Palm. Come? ti fa paura? 

Emma. Molta paura: devi sapere che l’ho veduto un’al- 
tra volta, e Rosalia è giunta appena in tempo, per 
salvarmi dalla di lui collera. 

Corr. Ma allora io... ( Rosalia tiene sempre gli occhi 
sopra Corrado, nella massima apprensione) 

Emma. Allora, cosa vi avevo fatto? Figurati, papà! 
pretendeva che io mi dovessi chiamare Ada... 

Corr. Perchè .. ( incontrandosi cogli occhi in Rosalia, 
si arresta \ 

Emma. Perchè si chiama cosi una vostra figlia; e per 
questo è un’Ada ogni fanciulla?... e poi volevaab- 
bracciarmi, voleva assolutamente che lo chiamassi 
padre... 

Corr. Ah !... 

Palm, (subito) E non ti piacerebbe ch’egli fosse tuo 
padre?... 

Emma. Morirei subito ! — ma sei tu mio padre., (tre- 
mante e con grido di dolore misto a senso di paura), 
lo sei, è vero! non mi abbandonerai I resterò sempre 
con te!., (slanciandogli le braccia al collo) 

Palm, (guarda Corrado in modo che significa — ve- 
dete ... Corrado abbassa la testa , e Palmieri allora 
ponendo la mano sul capo di Emma, dice) Sempre! 

Emma. Sempre? Ah! cosi va bene — Dunque andiamo 
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di là, quell’ uòmo mi fa male al cuore... andiamo 
di là se devi parlarmi. 

Palm. Precedemi nello studio., vengo subito. 

Emma. ( con dolcezza) Non farmi aspettare! (tnlra) 

Palm, (si accosta a Corrado, il quale si scuote dalla 
sua concentrazione fosca, profonda). Riflettete su 
ciò che avete udito, che avete veduto, (entra) 

Ros. ( dopo un momento di silenzio) Corrado hai tu 
nulla a dirmi ? 

Coro. Molto devo dirvi — Mi si comanda di riflettere 
su ciò che ho udito, che ho veduto, ed è un uomo 
vestito di carne, soggetto alle mie stesse passioni 
quello che mi dice di riflettere, che ordina al mio 
cuore di tacere quando ha bisogno di urlare, e 
vuole che parli quando è un sepolcro — Si , ho 
udito e veduto. Ho veduto mia figlia, più bella di 
un angiolo, mia figlia, alla quale io faccio paura, 
che mi odia senza conoscermi, e non si accorge che 
io respiro dentro di lei. Mia figlia che ama un altro 
uomo, lo accarezza, lo bacia, si stringe al suo collo. . 
e, siete voi che avete permesso ciò, voi, che invece 
d J iusegnarie a piangere sulla mia sciagura, a pre- 
gare pel misero carcerato, coltivaste nel suo cuore 
un affetto falso, menzognero, in onta alla natura e 
alle leggi. 

Ros. Corrado — io mi sono creduta in diritto di dare 
a quella infelice ciò che tu le avevi tolto, un buon 
padre, ed un nome onoralo. 

Coiìr. Un bnon padre ?... Si , sono costretto ad am- 
mirare ciò che faceste, che ha fatto Arrigo... ma 
so che altro è il raziocinio delia mente, altro quello 
del cuore; so che vi sono castighi superiori alle 
colpe, che non si possono imporre senza offendere 
l’umanità. E si può comandare ad un padre, che 
dopo tanti anni s’incontra colla propria figlia, di 
starle davanti impassibile, freddo, muto?... Ahi 
l’immobilità si ottiene da’ macigni. Poc’anzi mi sono 
frenato , non so come; forse la generosità di quel- 
l’uomo mi aveva istupidito, pietrificato Ma ora il 
sangue torna a circolare; ora sento il dolore, la 
gelosia — una orribile gelosia. Yi domando mia 
figlia. 

I 
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Kos. Ma non l’hai intesa? tua figlia muore. 

Cour. Non morirà; io le racconterò le mie pene, le 
mie angoscio, i miei rimorsi. Se è buona e santa 
si rassegnerà volentieri a diventare il mio angelo 
redentore. Ah sì! io ho bisogno di una bianca mano 
che mi spiani la fronte, che mi rinfreschi il san- 
gue, che mi guidi e mi assista. Ma, se non fosse 
che per una volta sola, lasciate che io mi stringa 
al seno la mia... la nostra Ada — poi fuggirò. 

Ros. Per una volta sola! — E dopo che sarebbe di 
lei? di Ada?... Ah! Corrado, non è possibile. Tu 
mi parli delle tue pene, che sono crudeli, — io lo 
vedo, lo sento; ma non vedi, non senti le mie tu ? 
Vuoi dire alla nostra Ada che sei suo padre! ma 
io, quando le ho detto di essere sua madre? io 
che per non doverle spiegare, un giorno, chi era, 
cosa avevo fatto, dove vivea suo padre, mi sono 
privata de’ miei diritti, e di quelle gioie, che tu 
•ora reclami da me?... Si, per riparare i tuoi falli, 
per non costringere Ada ad arrossire de’ suoi ge- 
nitori , mi sono assunto l’uffìzio di educatrice, di 
aja , di serva. . . e spesso, nel silenzio della notte , 
mi accostai leggermente al suo lellicciuolo, per con- 
templarla con occhi di madre, senza essere veduta; 
la baciai con timore e fuggiva subito, come inse- 
gnila dal grido della pubblica opinione, che a Ca- 
tania, qui, dappertutto mi bau creduto una pro- 
stituta. 

Corr. ^(Scosso) Tu?... per cagion mia! 

Ros. È bene che tu lo comprenda; cosi comprenderai 
egualmente che non puoi, che non devi rapirmi il 
frutto della patita vergogna, di un sacrifizio che 
non ha nome nell’istoria delle madri. No, non pri- 
verai tua figlia degli agi, dei quali ha bisogno la 
sua debole complessione; non la chiamerai a divi- 
dere con te il disonore, il duro pane dell’elemosina; 
non la strascinerai sulle montagne per nasconderla 
in una capanna, col rischio di essere inseguito, 
scoperto ad ogni momento, ucciso a’ suoi piedi... 
Ah! no, Corrado, se ricusi di esaudire le preghiere 
della madre, se non t’inteneriscono le lagrime della 
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moglie, abbi compassione almeno della povera donna, 
che ha salvala tua figlia! ( inginocchiandosi ) 

Coni». In ginocchio, ai miei piedi ? in ?... alzali, Ro- 
salia, alzali ! 

Ros. (alzatasi ) > .Piuttosto, sentimi, Corrado, la mia 
risoluzione è presa. La nostra Ada serbi sempre il 
nome di Emma, e rimanga col imbile uomo else le 
ha dato il suo nome In quanto a me, giacché la 
donna è una schiava, legata alla volontà del ma- 
rito, finché questi respira, sia cosi; non mene la- 
gno, io ti seguirò sulla montagna, nel carcere, al 
patibolo, se io vorrai. 

Corr Tu mi seguiresti?... mi seguirai? 

Ros. Non hai detto: Rosalia, prendi il tuo fardello e 
vieni con me? Sono pronta a prenderlo anche oggi. 
Non abbisogni di una mano che ti spiani la fronte? 
che li rinverdisca il sangue? che ti guidi e ti as- 
sista? ebbene, la mano che ricerchi è la mia, è 
questa — prendila, essa è ben tua. 

Corr. Ah ! io non sono degno di toccarla... 

Ros. Povero Corrado, non lo eri. . ma in questo mo- 
mento si, ora puoi appoggiare il tuo capo ardente 
sul’ mio seno... Vieni, infelice, vieni ! ( allargando 
le braccia). 

Cori». ( slanciatosi , ed ora tenendola abbracciala nel * 
l'estrema commozione) Rosalia... che gioja ò questa! 

Ros. È la gioja del sacrifizio, è una santa gioja 1 Dio 
ti avrà assolto perchè hai patito mollo ; io li perdono 
tutto perchè sei rassegnalo — lo sei, è vero? 

Corr. Lo sono, si; la mia energia è caduta; non posso 
più resistere; la mia anima di bronzo si scioglie 
in lagrime fra le tue braccia!... 


SCENA IV. 

r 

L’Abate ed i suddetti. 


Abate. ( avanzandosi ) Scusate/ se vengo cosi all’ im- 
provviso; ma — da quanto vedo, giunsi almeno 


Digitized by Google 



ATTO QUARTO 67 

in un buon punto per premiere parte ad un collo- 
quio molto edificante. 

Ros. Monsignore piuttosto viene a troncarlo... ma un 
poco tardi, per nostra fortuna, giacché, nulla ci 
resta da dire, e siamo perfettamente intesi; non è 
vero. Corrado ? 

CORR. Sì. 

Ros. Ciò basta, monsignore sene rallegri, e frattanto 
mi permetta di ritirarmi (entra) 

Abate. Vói le avete perdonato? 

Corr. Il signor abate sbaglia — è Rosalia che ha 
perdonalo a me. 

Abate. Va bene, un’assoluzione reciproca è veramente 
evangelica. Ma io ho anche inteso — giacché, ar- 
rivalo a caso, mi fermai un poco dietro l’usciale, 
per non turbare le nobili manifestazioni — che le 
mie previdenze non fallirono; che la vostra Ada 
vive nella supposta Emma. 

Cork. Vive — ma non per me. 

Abate. Non per voi? 

Corr. Ho dovuto rinunziarvi. 

Abate. Dovuto?... Ah, ciò non può stare. — Un ma- 
rito ed un padre non perdono mai i propri diritti. 

Corr. Gli perdono, moòsignore, perchè il delinquente 
scioglie i vincoli, che aveva contratti l’onesto uomo. 

Abate. x Non siamo d’accordo. 

Corr. È ben naturale — ma ditemi, signor abate. So 
la legge nell’alto che priva il conlannaio d’ ogni 
diritto civile, d'ogni rapporto colla società e colla 
famiglia, dichiarasse pure sciolti i legami che, in 
sostanza, più non esistono che nella cerimonia e 
nel nome , credete voi che la punizione non riu- 
scirebbe più morale, più utile? 

Abate. Che strano legislatore I 

Corr. Meno di tanti altri, mentre vi so dire che in 
poche ore ho espiata qui la mia colpa , assai più 
che in tredici anni di lavori forzati : nel carcere 
ruggiva la fiera, qui è i’uomo che piange. 

Arate. Nessuno ha il diritto di farvi piangere; la 
vostra famiglia vi appartiene. Infelice! non avete 
ancora compreso che si vuole allontanarvi? Che se 
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il me>i i co vi usurpò i diritti di padre, spara anche 
di proseguire ad usurparvi quelli* di marito? 

Corr. ( con forza ) Voi mentite, e non dovreste farlo. 

Abate. Mentisco io? 

Corr. Lo ripeto — Ma giacché vi degradaste, fino al 
mestiere di spiatore, avreste anche dovuto intendere 
che Rosalia è pronta a seguirmi. 

Abate. Sì, lo dice, perchè non ignora che siete re- 
clamato dalla giustizia, per cui... 

Corr. Taceie — non oltraggiate quella santa donna. 

Abate. Santa noi.... 

Corr. Santa. Voi che appartenete ad una setta di 
egoisti , non potete comprendere la generosità di 
quell’uomo, i subì inii sacrifizj di quella donna. I 
cattivi non riescono mai a farsi una giusta idea 
del bene. — Ma se fosse anche vero ciò che voi 
asserite — con quale scopo di carità lo ignoro — 
di chi sarebbe la colpa, se non di que* strani legi- 
slatori appunto, che pervertirono il senso di sa- 
pienti parole, per imporre al mondo una legge 
stolta, inumana come i loro cuori? 

Abate. Che dite voi ? 

Corr. Dico ciò che il mondo vede e soffre — Ma 
che è mai un uomo condannato alla reclusione 
perpetua, se non un cadavere, al quale si con- 
serva ancora un po’ di moto, perchè rimanga sulla 
superficie della terra ad ammorbare l’altrui esi- 
stenza?.. Se non vi manca il lume dell’intelletto, 
vedete e considerate. Una fanciulla pura, onorala 
muove al vostro altare, certa di unire la sua esi- 
stenza a quella. di un uomo onesto. Ma poco dopo, 
quest’uomo si fa reo di un delitto; la legge lo 
colpisce, viene chiuso in un carcere, sepolto vivo 
in una tomba... e la dorma? Ahimè I la misera su- 
perstite, la vedova del condannato, coperta di ver- 
gogna, mendica, spregiata, deve serbar fede ad un 
talamo che non ha più, che la legge le ha tolto; 
deve comandare al suo cuore deluso di non bat- 
tere , al suo sangue di non fremere , nell’ età 
delle passioni, sotto pena di essere tacciata d’a- 
dultera, di meretrice. Cosi, mentre senza il eon- 
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corso della volontà, non si può ammettere la colpa 
ed è inumano il castigo, voi eredi dell’Inquisizione, 
punite, torturate sempre l’innocente in nome di 
Dio — Ei è legge divina questa? è Religione? 
quale? dove? 

Arate. Le vostre parole sono sacrileghe; vi comando 
di non proseguire. 

Corr. Io proseguo per dirvi che compatisco mia mo- 
glie se amò, che i 'assolvo se ha peccato. 

Abate. Che ascolto I Ora io non posso più che com- 
piangervi; ma giacché siete ricercato dalla Giusti- 
zia, vi avverto che le porte della mia Abbazia non 
si apriranno per voi; seguite il vostro destino. 

Corr Io credo anzi che voi mi denunzierete. 

Abate. Voi ardite di crederlo? 

Corr. E voi ardite di negarlo? — Andate, monsi- 
gnore; dite a quelli che mi ricercano, che io son 
qui ad aspettarli... ma pochi istanti mi bastano 
per essere più pietoso di voi; più grande della 
legge. 

Abate. In qual modo? 

Corr. Non mi confesso che a Dio. ( l’abate esce ) 


FINE DEL QUARTO ATTO. 
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ATTO QUINTO 


Ancora la medesima sala. 


SCENA PRIMA. 

Corrado poco dopo Rosalia. 

Corr. Rosalia non comparisce — perchè ? i miei 
istanti sono pochi e possono sfuggirmi . . , Ah! ec- 
cola: ini ha esaudito — va bene. 

Ros. Corrado, hai desiderato di parlarmi? eccomi; 
l’ora della nostra fuga è venuta? 

Corr. Non ancora; prima ho bisogno di dirti alcune 
cose , di farti qualche iuterrogazione con quella 
calma che non avrei potuto ritrovare poche ore 
sono. Era troppo commosso, troppo esaltato; mi 
mancavano le idee — ■ ma adesso mi trovo più tran- 
quillo. Rosalia, vieni a sedere presso di me; noi 
ci faremo le nostre confidenze — vieni. ( Rosalia 
siede vicino a Corrado) Principierò io. Dimmi anzi 
tutto. Ho mantenuta la mia promessa? ho. saputo 
rassegnarmi? lacere? soffrire? incatenare le braccia? 

Ros. Si, Corrado. 

Corni Dovevo farlo , e lo feci , e Io feci volontier 
dopo la inesprimibile soavità gustata sul tuo petto, 
dopo che tu avevi promesso di dividere la mia 
sorte, di seguirmi dovunque. 

Ros. Ed io pure manterrò la promessa. 

Corr. Si, ma con quale, con quanto sacrifizio? ecco 
quello che ho bisogno di conoscere, ecco la confi' 
denza che io ti domando. Rosalia, non si spezzerà 
il tuo cuore nell’abbandonare questi luoghi? que- 
sta casa? 
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Ros. Questa casa?.. tu me lo domandi? non è qui 
ohe noi lasceremo, forse per sempre, la nostra Ada? 

Corr. Lo comprendo — ma oltre la figlia, non ti 
dorrà di lasciare un’altra persona? 

Ros Chi ? 

Corr. Non esitare a rispondere — chi resterei con Ada? 

Ros. L’ uomo generoso . . . 

Corr. Al quale devi mojto, che hai rivestito de’iniei 
diritti di padre — Ho io detto tutto? 

Ros. Corrado, spiegali. 

Corr. Sei tu che devi spiegarmi come sei vissuta per 
tanto tempo presso di lui, se lo hai amato — ed 
in qual modo — s ; egli ti ama. 

Ros. Corrado, simili interrogazioni!.. 

Corr. Se non ho il diritto di fartele, ho bisogno però 
che tu vi risponda. Rosalia, confessati con co- 
raggio ad un colpevole, ad un amico, se lo vuoi. 
Il colpevole piegherà il capo davanti a te, l'amico 
è già pronto ad assolverli. 

Ros. Ebbene ; io voglio che l’amico mi giudichi, che 
il marito mi condanni se lo avrò meritato. Saprai 
quello che nessuno sa a questo mondo, fuori di 
me — ep è giusto. Ormai conosci Arrigo, la no- 
bilita, la grandezza dell’animo suo, e tic noto ab- 
bastanza ciò che ha fatto per tua figlia e per me. 
Aggiungerò solamente ch’egli mi ha salvata da un 
mostro spaventevole, che qualche volta rende pos- 
sibile la colpa- — dalla miseria. Quindi la mia ri- 
conoscenza rassomigliava ad un culto religioso, 
perchè infatti, Dio solo poteva avermi spedito quol- 
l’ angelo custode ed io ero tranquilla. Nessun ti- 
more, nessun rimorso mi turbava; ma cominciai 
a perdere la calma, quando mi accorsi , che qui I 
mio affetto, a poco a poco, cangiava aspirazioni , 
forma, natura: e quando me ne accorsi, il muta- 
mento era avvenuto. Allora mi posi subito in guar- 
dia ; mi esaminai e capii ch’ero forte, che potevo 
resistere. La battaglia, però, fu crudele, lunga, osti- 
nata; ma la vinsi, perchè piuttosto che cedere, sa- 
rei fuggita. .. e non mi bastava Pan imo di lasciare 
mia figlia. La nostra Adi mi salvò. 
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Corr. Ed egli? 

Ros. Credo ch’egli pure soffrisse e lottasse al pari 
di me; lo credo, giacche se i nostri occhi erra- 
rono, qualche volta, le labbra furono più prudenti 
e rimasero suggellate. Cosi abbiamo vissuto e tri- 
onfato; te -lo giuro, Corrado. Abbiamo trionfato, 
perchè risòluti entrambi di non giustificare mai la 
calunnia, di non voler mai abbassare gli occhi da- 
vanti a lei. Però, se alle mie inqu : etudini, alle mie 
materne lo: ture , tu aggiungi queste lotte inces- 
santi, inumani, comprenderai ciò che è stata lamia 
vita in questi tredici anni di prova, di virtù sco- 
nosciuta, di calunnie, di sacrifizio. Ora che mi 
sono confessata, aspetto la tua sentenza. 

Corr. Ma non. mi hai deito tulio. 

Ros. Tutto, Corrado . . . 

Corr. No , non mi hai detto se nel fervore de’ tuoi 
interni combattimenti , nei giorni della debolezza , 
un’idea si è presenata alla tua mente — un’idea 
ben naturale — quella della mia morte. 

Ros. Della tua morte? 

Corr. Non vi hai pensato? non l’hai desiderata ? non 
la chiedesti a Dio, in premio di tanta virtù? 

Ros. Mai... ti giuro anche questo. Non avrei Doluto 
guardare in viso tua figlia. 

Corr. Ma se Dio , che e più misericordioso degli 
uomini, avesse spezzata ’a tua catena, non saresti 
divenuta volentieri la sposaci Arrigo? 

Ros. Corrado, questa tua interrogazione non è gene- 
rosa; vi posso rispondere io? 

Corr. E perchè non vi puoi rispondere? sii sincera al 
pari di lui. Egli mi ha detto, che se tu fossi stata 
libera, ti avrebbe dato il suo nome per riabilitarti. 

Ros. Egli?., è la prima volta che conosco le sue 
intenzioni. 

Corr. Tanto meglio. Io ti domando se avresti accet- 
tato il suo nome c la sua mano. Rosalia, il marito 
non ti ascolta; parli all’amico — rispondi. 

Ros. (a capo basso) Si. 

Corr. E dopo tutto ciò, sei rassegnala, sei pronta a 
lasciare questa casa per seguirmi ? 
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Ros. Non le l’ho detto? partiamo. 

Corr. Ma se la nostra fuga non fosse più possibile? 
fo sono ricercato, e forse a quest'ora . . . forse a 
momenti verranno a prendermi... 

Ros. Dici il vero, Corrado? 

Cohr. Poniamo che ciò avvenga ... tu allora che 
farai? 

Ros. Verrò ad abitare in vicinanza del tuo carcere 
— o mi accoglierà un monastero ; perchè il mondo 
mi ha l p oppo calunniata e... Oh ! ma il Signore 
proteggerà la nostra fuga — la notte è vicina; noi 
fuggiremo — il mio cuore si è risvegliato; io vo- 
glio vivere con te. Ti amo, Corrado, come prima, 
più di prima. 

Corq. Mi ami? mi ami? . .Ah, Rosalia, quali e 
quante gioie ho respinte da me I 

Ros. Noi le gusteremo di nuovo , saremo ancora fe- 
lici. . . . 

Corr. Felici ?.. si, va dunque a prepararti per que- 
sta notte, e lasciami solo; ho tanta commozione 
nel cuore che se tu resti qui un altro momento, 

10 muojo . . . 

Ros. A questa nolìe dunque — addio, povero Cor- 
rado! (gli stringe la mano ed entra a destra) 

Corr. E nullameno morirò — ma dopo aver fatta 
giustizia. Sventurata, magnanima donna! Io l’ho 
divella dalle braccia de’ suoi genitori; le uccisi un 
fratello , feci morire d’ angosci la madre sua ; la 
coprii di miseria e di vergogna, l’ho esposta alla 
calunnia, ho torturalo il suo cuore. . . Essa amava 

11 più generoso deli uonvni, che l’avrebbe rile- 
vata dal fango, sotto il quale io l’avevo sepolta... 
Ma un cadavere steso fra loro li separava... eb- 
bene il cadavere spa *irà, peiehò io lo seppellirò — 
Oli! voi, rappresentanti di un diritto, che alcuni 
bestemmiatori han chiamato divino; voi che avete— 
piantalo i vostri aculei anche nei penetrali della 
famiglia, guardate qui adesso, a quest’omicida che 
vi rampogna, a questo galeotto che v’insegna la ca- 
rità. ( estrae un medaglione) Poche goccie di li- 
quore nascosto in questo medaglione che i miei 
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aguzzini non si sono creduti in diritto di rapir- 
mi. cancelleranno il vostro codice. Poveri stolti I mi- 
serabili tormentatori ! Vorreste darmi ancora il 
pane amaro dello schiavo, per continuare la tor- 
tura di due cuori? . . no; io berò per dormire — 
(arrestandosi) E mia ligiia ? • . che importa? io le 
faccio ribrezzo ... è una disposizione della Prov- 
videnza anche questa ; Ada non piangerà veden- 
domi morto (vedendola venire ) Ah ! è lei ! . . in tal 
momento non è a caso eli’ essa viene... il Signore 
me la invia. 


SCENA ìli. 
Emma ed il suddetto, 


Emma. ( Vedendo Corrado ) Sempre quest* uomo! ... 
(fa per partire ) 

Corr. Non mi fuggito ora , o fanciulla, perchè ho 
gran bisogno di parlarvi. 

Emma., Parlarmi? . . Sempre parlarmi! 

Cohr. È l’ultima volta! 

Emma. Partite? 

Coru. Si — domani non mi vedrete più — ciò vi 
farà piacere? 

Emma. Un poco, perchè. . . 

Corr- Perchè vi atterrisco* lo so. .. tua non vi sem- 
bra di vedere in me qualche cosa di diverso? non 
sono tranquillo? non vi parlo più soavemente? — 
Or bene se temete che anche adesso io possa farvi 
del male, mi metterò ginocchioni davanti a voi... 
($’ inginocchia) 

Emma. Oli 1 questo poi no . . . 

Corr. Volete che io mi alzi? sono debole — aiuta- 
temi, stendetemi la mano. . . ( protendendo le braccia) 

Emma. Si, poveruomo . . (nel prendergli le, mani , si 
accorge delle fossette o contusioni che sogliono prò- 
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durre i serrami delle catene ) Che vedo? i vostri 
polsi furono ofTesi, straziali?.. Ali forse... mio 
Dio'., foste condannato ci ferri? . . Oh ! . . ( co- 
prendosi gli occhi. Corrado profondamente colpito 
dal ribrezzo di sè medesimo . dopo di aver cercato 
di coprire i polsi, barcollante per commozione ec- 
cessiva, si appoggia allo schienale della sedia, chi- 
nando il capu) Condannato! e per quale delitto?... 
non me lo dite; ho fatto male a interrogarvi ; non 
vi sdegnate... ma vedo che i vostri occhi si gon- 
fiano di lagrime... Ah! non mi fate più paura, 
ina molta pietà... Sventurato! e se incontrerete 
vostra figlia, la vostra Ada?., io tremo tutta pen- 
sando a lei I 

Corr. Non la incontrerò. . . essa è già morta.. . 

Emma. Ah I il Signore le è stato misericordioso ! per- 
chè, toccando le piaghe dei vostri polsi, come feci 
io, un poco fa, sarebbe morta di dolore e di ver- 
gogna. ( Corrado non polendo più resistere si lascia 
cadere sulla sedia) Vi viene male? Gesù mio 1 
come impallidite ! forse vi ho offeso, poveretto! non 
volevo offendervi... Voi soffrite molto — : volete 
che chiami qualcheduno? . . 

Corr. No — guardate, dentro a questo medaglione 
conservo un liquore che mi farà guarire ( mostrando 
il medaglione) 

Emma. Abbisognate di aiuto? 

Corr. Del vostro aiuto per?., oh no!. — Piuttosto, 
giacché siete si buona, rivolgete il capo, e pregate 
Dio per me. 

Emma. Lo pregherò in ginocchio. ( s ’ inginocchia e 
giunge le mani ) 

Corr. {Non visto da Emma , la guarda appassionàla - 
mente , quindi levando gli occhi in alto, dice ) Mio 
Dio! tu sai per chi prega questa fanciulla; esau- 
disci la sua preghiera, e nella tua sapienza per- 
dona al suicidai (Beve, quindi posalo il medaglione 
sul tavolo, si accosta ad Emma e le dice affettilo- 
sissimamente) Grazie mio buon angelo. . .io mi sento 
già meglio. 

Emma. Ah! vorrei clic fosse vero, perchè non posso 
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spiegarvi quello, che nell’atto della mia preghiera 
ho provato per voi... vedete che io piango. Ohimè! 
voi siete venuto per far pianger tutti . . . 

Corr. Io? . . 

Emma. Si; anche mio padre, anche Rosalia si sono 
fatti cosi malinconici dopo il vostro arrivo!.. 

Corr. Eppure sono venuto per rendervi tutti felici... 
per lasciarvi una dolce memoria di me. 

Emma. Voi partite — è singolare! temo che anche 
Rosalia abbia in mente di partire, di abbandonarmi... 

Corr. Ve lo ha detto essa? , 

Emma. No, veramente, ma, poco fa, mi ha abbrac- 
ciata e piangeva, come si sogliono abbracciare le 
persone che si amano, come si piange quando si 
parte per non ritornare sì presto... e forse mai più. 

Corr. Yi sarete ingannata — abbandonarvi essa? 
perchè? — Ma voi ne soffrireste? 

Emma. Tan.o ne soffr : eil 

Corr. Amate dunque molto la povera Rosalia? 

Emma. Come mia madre. 

Corr. E godreste assai se lo fosse veramente ? 

Emma. Oh! godrei tanto! Sappiate che io nel segreto 
del mio cuore ho creduta possibile questa felicità- 
io la sognai più volte... sognai che Rosalia ed il 
papà erano sposi, uniti segretamente... guardale un 
po’! 

Corr. ( dopo aver riflettuto ) E se voi non aveste so- 
gnato che il vero ? 4 

Emma. ( sorpresa ) Buon Corrado, che dite voi ? 

Corr. Ecco perchè sono venuto, o mia fanciulla; per 
dirvi: no. noi è giusto che duri l’amaro inganno; 
che rivolgiate sempre i vostri occhi al cielo, per 
cercarvi ia madre vostra, mentre dessa vive quag- 
giù, in questa casa... ' 

Emma. Rosalia?... 

Corr. Si, ecco la memoria che volevo lasciarvi. 

Emma. Rosalia mia madre?... ma non sogno anche 
adesso? non ho sognato allora? Ah! se è vero, 
grazie, mio amico, grazie! Ma dov’è, dunque, Ro- 
salia?... che non parla, che non mi lasci ora — 
dov’è mio padre? ( corre verso la porta a destra) 
Ah! venite, venite 1 
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SCENA ULTIMA 


Rosalia, Palmieri, cd i suddetti. 


Ros. Che volete, Emina ? 

Palm. Corrado?... 

Emma, (a Palmieri). Ah, dimmi, se è vero ciò ohe mi 
ha fatto credere il povero Corrado. Mia madre non 
è morta nel darmi alla luce? (a Rosalia) Parlate 
anche voi, toglietemi la spina dal cuore — siete 
voi... sei tu mia madre? 

Ros. (con terrore e sorpresa) Ah 1 

Palm. Che?... voi le diceste?... 

Corr. Tranquillatevi; le ho detto ancora che un nodo 
legittimo vi unisce a Rosalia. 

Palm. Come? 

Corr. Perdonatemi se le ho svelato il segreto... ma 
potevo, dovevo farlo nel momento solenne in cui 
l’ostacolo che si opponeva alla pubblicazione del 
vostro matrimonio sparisce per sempre. 

Ros. ( spaventata ) Sparisce?... 

Palm. Corrado, che avete voi fatto? 

Corr. Ho riflettuto su ciò che vidi ed udii. 

Palm. Ah 1 tremo di comprendere.... 

Corr. Su via dunque, o fanciulla, temete ancora che 
io vi abbia ingannata? (la prende per , mano ) Ve- 
nite che vi unisca alla madre vostra, che vi veda 
abbracciale!... {serrandola fra le braccia dellamadre). 

Emma. Ah, il mio sogno! 

Ros. ( sempre spaventata) Ohi figlia!... ( vedendo Cor- 
rado che sta per cadere) Corrado?... 

Emma. ( vedendolo infatti a cadere sulla sedia) Egli 
sviene.... 

Palm, (con una mano sul polso, l’altra sulla fronte 
di Corrado) Egli muore ! 

Ros. Muore ! 
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Emma. Aspettate, questo medaglione contiene un li- 
quore salutare, egli ne ha bevuto qualche goccia, 
momenti or sono... proviamo a dargliene ancora... 

Palm, valendo il medaglione aperto, lo afferra e dopo 
di averlo aspirato) Veleno? si è avvelenato! 

Ros. Mio Dio ! 

Emma. Avvelenato ! 

Ros. Presto dunque un rimedio... 

Palm. Ah,! non ve n’è alcuno! — è tardi. 

Corr. ( ripetendo macchinalmente le parole) È tardi 1 
[con vaneggiamento, o sogno febbrile) Povera donna I 
.nobile uomo! magnanimi cuori!.... meritavano un 
' po’ di bene, un premio... e l’ottengono da me... 

Ros ; (fra se , 'costernata) Ah! la mia confessione lo 
ha reso suicida ! 

Palm. (Muore per noi!) 

Corr. (c. s.) Dite che vengono a prendermi?. . Ah! 
il delatore.. Vile! Stolti! il cadavere civile perde 
•il moto.... ho terminalo di ucciderlo io... Ah! la 
mia’Ada..'. la mia Adal... 

Ros. Chiama sua figlia... (ad Emma) Egli ha creduto 
che tu lo fossi. . Ah! se lo credesse anche adesso!... 


accostali a lui — chiamalo padre . perchè muoja 
in pace ! 

Emma. Oh si! (si accosta a Corrado, e ponendogli la 
mano sulla fronte gli dice con grande affetto) Padre 
padre mio, guarda la tua Ada. 

Corr. (trasognato) Ada?... (si alza c la stringe con- 
vulsivaniente fra le braccia, ma guardando Rosalia 
e Palmieri, torna in sè e dice) No, no, Emma!... 


( fa cenno a Palmieri di accostarsi e cosi pure a 
Rosalia, pone frp, loro Emina, e dopo di averli stret- 
tamente aggruppati, stend/irffi^Hiii mani sui loro 
, capi — poi cade e spira ìfri Emma man- 
dano un grido di dolo ìÀJI u l corpo di 
Corrado ). Jr}/ 

v Palm. ( rimasto in piedi kfò s -braccia, col- 
V accento doloroso thè pensa 

/tilt m/i if n\ T unric In l/tjsi ! 1 T*" 
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Una camera decentemente ammobigliata. Porta in 
mezzo , due porte laterali alla sinistra , una alla 
dritta. Tavolini, sedie. 


SCENA 
Antonietta, poi 


Ant. ( spazzando i mobili) Sono pur sciocca di darmi 
tanta briga per ripulire le camere dovendo abban- 
donare il servi/, io! Dovrei lasciarne la cura alla serva 
che subentrerà al mio posto. 

Leone (dal mezzo con circospezione ) Antonietta? 

Ant. Oh! Signor Leone! 

Leone È tornata la tua padrona? 

Ant. Da ieri sera; ora è di là che fa colazione con 
suo marito. 

Leone Ahi potrò finalmente rivederla ! Quindici giorni 
di assenza sono lunghi. 

Ant. Passibile che voi l’amiate tanto? 

Leone È una così bella donna I 

Ant. Temo che siate difettoso di vista. Bella donna! 
Ah! ah!. Una donna che ha quaranl’ anni ! 

Leone Io Amo le dònne mature.... vi è più solidità. 

Ant. Un diàvolo di donna, gelosa, brontoiona, e che 
appena arrivala mi ha data la mia licenza 

Leone Perché? 

Ani. Perchè suo. marito è un vecchio disordinato, 
vizioso; jeri, quando ella è ritornata, lo trovò che 
ini abbracciava, e per questo... 
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Leone. E tu ti lasci abbracciare? Se l’avessi saputo! 

Ant. AH’ improvviso , senza mia volontà; ma quel 
demonio di vecchio è cosi ardito.... Infine per quante 
belle ragioni io abbia dette alla padrona, non vi fu 
caso di persuaderla, e mi ha data la mia licenza. 

Leone Ne sono rammaricato, mi eri cosi utile! Questa 
mattina volevo pregarti di rimettere un biglietto 
alla tua padrona? sei tanto brava per queste cose! 

Ant. Mi meraviglio , io non faccio di queste cose ; 
consegnatelo da voi stesso. 

Leone Non oserei, sono piuttosto timido.... 

Ant. Yoi'limido! Un giornalista, un uomo di lettere! 

• Leone Ed è perciò che le scrivo. La tua padrona 
m’incute rispetto ed amore. Se fosse una donna 

volgare, una virtù facile a conquistare, una 

come te per esempio , non ci sarebbe bisogno di 
lettere. 

Ant. Grazie ! 

Leone Ma una donna maritata, vedi bene. . . . via, 
fammi questo favore, e in ricompensa ti collocherò 
in una casa, in questa stessa, cioè al secondo piano. 

Ant. Ci siamo, al secondo piano, mi pare. 

Leone Hai ragione, voleva dire al terzo piano, io mi 
confondo sempre. Dopo che il baluardo Bonne- 
Nouvelie è stato ribassato non so di quanti metri, 
tutti i piani delle case di questa contrada hanno 
ottenuto un avanzamento. 

Ant. Già: la cantina è divenuta il pian terreno, il 
piano terreno il primo piano.... 

Leone E via discorrendo tutti cercano innalzarsi 

in questo secolo, dunque anche tu salirai. Un ec- 
cellente posto , non dovrai servire che una donna 
sola, madama Zenobia la cucitrice di calzoni, gilet... 

Ant. La conoscete ? 

Leone La faccio lavorare tutto l’anno, ora mi sta 
mettendo i fondi ad un paio di calzoni .... via, 
prendi il mio biglietto. 

Ant. Datemelo (accenderò il fuoco). 

Leone Grazie, Antonietta! 
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SCENA II. 

Chaudorcille, Lucrezia di dentro, poi di fuori e detti. 

Lue. (di dentro) No, non sarà mai. 

Leone \ La sua voce ! 

Ant. E con suo marito, fuggite per la piccola scala 
(segnando la porta laterale a dritta). 

Leone Salirò da madama Zenobia a parlare per te.... 
mi raccomando. 

Ant. Siale tranquillo (lo spinge fuori la porta a dritta 
e chiude). 

Lue. ( uscendo dalla seconda porta a sinistra ) Deve 
essere cosi; Ja convenienza lo esige. 

Chaud. (fuori in vesta di camera) Ma, moglie mia, 
questo è un dispotismo orientale ; tu imiti i tiranni 
più rinomati. 

Lue. Voglio che Antonietta esca all’ istante da que- 
sta casa. 

Ant. (avanzandosi) Siate tranquilla, madama, che 
non mi curo di restarvi; grazie al cielo a me non 
mancano case: me ne hanno già offerta una. 

Lue. Andateci, e liberatemi dalla vostra presenzi. 

Ant. Ci andrò e senza alcun dispiacere. (Maladetta 
strega!) (esce per la seconda porta a sinistra). 

Chaud. Ancora una vittima della tua implacabile ge- 
losia, o Lucrezia 1 

Lue. Io gelosa di voi? siete molto orgoglioso! 

Chaud. Non mi negherai che in sette anni di matri- 
monio questa è la quarantottesima serva che tu 
cangi. 

Lue. E di chi è la colpa? uomo di animo basso, che 
non arrossite di mischiarvi con siffatte donne! 

Chaud. Non ho alcuna colpa, credilo Lucrezia. 

Lue. Oh ! il mio primo marito non mi avrebbe dati 
di questi dispiaceri. 

Chaud. E sempre il tuo primo marito ! Calmati, Lu- 
crezia, ti comprerò un bell’ abito. 

Lue. Chi sa qual condotta avrete tenuta durante la 
mia assenza! 
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Chaud. Ma io ricerco forse la tua? So che eri a 
Lione, e questo mi basta. Ti divertivi a raccogliere 
l’eredità di una tua zia, ed io non sono punto 
geloso, anzi t’ impegno a prenderli spesso di questi 
divertimenti. 

Lue. Bel divertimento! Degli affari che non finiscono 
mai; un cugino che bisogna ricercare perchè è 
assente, un certo Chevillard, senza parlare della 
noia del viaggio; una donna sola, esposta a tutti i 
tentativi... ringraziate i miei principii, altrimenti... 
io sono ancora giovane, bella, spiritosa... 

Chaud. Tu sei lutto questo? 

Lue. Ne dubitate ? 

Chaud. No, anzi affermo tu sei tutto questo, senza il 
punto interrogativo. 

Lue. Non sono già le occasioni che mi mancano: 
anche al mio ritorno nel coupé della diligenza 
c’ era un giovine. 

Chaud. Oh ! 

Lue. Un giovine cosi compito, così galante!... - 

Chaud. Ohi ohi 

Lue. Rassicuratevi; l’onore, il dovere, le convenien- 
ze.... e poi non mi andava a genio; cosicché io 
non pensavo che a voi , al nostro caro figlio , che 
mi avete scritto deve arrivare oggi. 

Chaud. Infatti Tarquinio deve arrivare oggi con la 
sua nutrice. 

Lue. Caro fanciullo ! 

Chaud. Egli ha quattro anni e già cammina solo , 
ecco per il presente; più tardi gli farò montare la 
guardia per me, ecco per l’avvenire. 

Lue. Egli arriva, e siamo senza serva. 

Chaud. Potresti ritener Antonietta. 

Lue. Giammai, giammai! Ne troverò un’ altra; corro 
presso le mie conoscenti... 

Chaud. Corri , Lucrezia, va , fa quello che vuoi , ma 
Antonietta.... 

Lue. Ancorai uomo scandaloso, vizioso.... Ohi cielo 1 
Mi si scalda il sangue.... 

Chaud. Ti compererò un abito leggero che ti rinfre- 
scherà.,.. 
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Lue. Ah! il mio primo marito non mi trattava cosi l 

(esce) 

Chaud. Sono il gran furbo io! Le faccio credere di 
essere invaghito di Antonietta, ma non è ai piedi 
di una ciminiera che io prodigo i miei incensi , 
V amore cerca sempre di salire ; è la cara Zenobia, 
cucitrice di gilet e pantaloni. L’altro giorno noi 
salivamo le scale insieme, ella innanzi ed io dietro, 
facendo questo ragionamento: poiché questa donna 
è graziosa , io devo aver bisogno di farmi fare un 
gilet, e con questo pretesto entrai in casa sua. 
Ella si fa chiamare madama Zenobia; questo nome 
mi è sospetto.... In sei mesi che io abito sotto il 
medesimo tetto non ho veduto alcun inarilo, non 
ho veduto che' una vesta da camera, che è questa: 
ella me l’ha venduta, dopo avermela ristretta per- 
chè mi era larga: ma a chi apparteneva questa 
spoglia mascolina? ecco il problema. Io la sup- 
pongo vedova e zitella in una volta.... Situazione 
mollo comoda per una donna! Sento rumore... Ahi 
è dessa ! 


SCENA III. 

Zenobia e detti. 

Chaud. Siete voi, amabile pantalonaia! 

Zen. Monsieur Chaudoreille I 

Chaud Sono io ehehoJa fortuna di attirarvi in que- 
sto luogo ? 

Zen. Voi ! 

Chaud. E perchè no? La calamita attira il ferro; io 
sono, la calamita, e voi siete il ferro per mq. 

Zen. Galante! Ma io non vengo per ascoltare le vo- 
stre sciocchezze, voglio parlare a vostra moglie; ho 
saputo ch’ella è tornata. 

Chaud. Pur troppo 1 

Zen. Lagnatevene! Una donna che non siete degno 
di possedere. Oh! se fossi io al suo posto I 

Chaud. Oh! lo volesse il cielo! ( per abbracciarla). 

Zen. ( ritirandosi ) Non volete finirla? Vi ho già detto 
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che non voglio che vi prendiate libertà, e se voi 
verrete di nuovo in casa mia, mi costringerete a 
partirne. 

Chaud. Vorreste lasciare questa abitazione ? 

Zen. L’ avrei latto prima senza un motivo .... una 
casa nella quale non si vede chiaro a mezzogiorno. 
L’entrata della casa è sopra i baluardi, ma le li- 
nestre guardano sulla piccola strada. 

Chaud. Come le mie, contrada della Luna. Il sole vi 
apparisce di rado, temendo forse d’ incontrarvi sua 
moglie.... Conosco la condotta di questa meteora. 

Zen. Ah ! se non fosse per una persona ... 

Chaud. Una persona! 

Zen. Della quale non ho notizie I 

Chaud Un uomol ' x 

Zen. Ahi Vi sono delle posizioni crudeli per una 
donna onesta e sensibile 1 

Chaud Femmina isolata, io sono commosso 1 acceda 
i soccorsi di un amico 1 

Zen. Dei soccorsi ? Ho forse bisogno di soccorsi ? I 
miei lavori mi permettono anche di tenere una 
serva, e giacche voi avete licenziato Antonietta, io 
la prenderò al mio servizio , e veniva da vostra 
moglie per aver le sue informazioni. 

\ 

> SCENA IV. 

Antonietta e detti. 

Ant. ( che avrà sentito le ultime parole) Il signor 
Leone mi ha mantenuta la parola). 

Chaud (Diavolo! Antonietta m’incomoderebbe). An- 
tonietta non vi consiglierei a prenderla. 

Zen. Perchè? 

Chaud. È una ciarliera , curiosa , e logora troppo 
carbone. 

Zen. Se non fosse che questo... 

Chaud. E poi la sua condotta non è troppo lodevole. 

* Ant. (Vecchio birbante 1) 

Chaud. Degd intrighi amorosi.... 

Ant. Siete un mentitore I -- . . 
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Chaud. (Diavolo) eri qua? 

Ant. È per sua cagiono che la padrona mi scaccia, 
perchè è un vecchio vizioso che vorrebbe ... 

Chaud Tacete. 

Zen. Ali ! ah ! 

Ant. Vorrebbe.... - , 

Chaud. Tacete, vi replico, prendete il mio vestito e 
il mio Cappello. 

Ant. Vado, vado; ma se parlassi... ( entra nella ca- 
mera sinistra, poi torna). 

Zen. Voi fate il galante con le vostre serve? 

Chaud. Non le badate. ( levandosi la veste da camera) 
Perdono , mia bella vicina, se mi spoglio innanzi 
a voi. (Non mi dispiace di farle vedere il mio ta- 
glio di vita). 

Ant. Ecco l’abito ed il cappello ( Chaudoreille si ve- 
ste ); in quanto alla mia condotta poi ... 

Zen. Tacete, Antonietta, io vi prendo al mio servizio. 
Prevenite madama, e domani verrete da me. 

chaud. Vi accompagnerò in casa (o Zenobia). 

Zen. Non voglio che v’incomodiate. 

Chaud. Fino sulla scala. Antonietta, se viene qual- 
cuno fatelo attendere. Madama? ... {offrendo il brac- 
cio a Zenobia). 

Zen. Andiamo , pericoloso seduttore 1 ( partono dal 

mezzo; Antonietta dalla seconda porla alla dritta). 

* 

SCENA V. 

C h e v i 1 1 a r d. 

( Entra con precauzione dalla porta a sinistra) Non vi è 
alcuno! il cuore mi batte da staccare i bottoni del 
mio gilet; se incontravo mia moglie cadevo in de- 
liquio. Per fortuna la porta era aperta e non ho 
avuto bisogno d’introdurre la chiave che conservo 
ancora. Respiriamo un istante! Eccomi dunque in 
casa mia, a Parigi , contrada della Luna , nel mio 
piccolo appartamento al secondo piano, dopo due 
anni di assenza e di vicende da romanzo. Oli an- 
date ,ad esser cantante, abbiale una voce superba 

* 
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con un gesolreut di quasi petto , perchè io allora 
avevo delle note mollo elevate: disgraziatamente 
ne avevo ancora dal sarto, dal calzolaio , dal trat- 
tore, e per sfuggire a questa musica io frapposi 
fra me e lei il Mediterraneo , inventalo di fresco 
per chi non ha da pagare i debili , e mi rifugiai 
in Algeri per darvi un concerto barbaresco. La 
riunione fu brillante; v’ intervennero tutti i dame- 
rini e le civette dell’ Africa, cantai alcune melodie 
e alcuna ottenne l’onore del bis. — I miei affari 
andavano a gonfie vele , ero per scrivere a mia 
moglie di venirmi a raggiungere; ma ohimè! un 
giorno che viaggiavo nella mitidia fui assalilo da una 
truppa di Beni-Zoug-Zoug che mi volevano tagliare 
la testa, cosa che mi avrebbe incomodato in vista 
della abitudine che ho di questo membro: ma io 
li impietosii col mio canto, e quella brava gente 
mi offrirono ospitalità sotto le loro tende, dopo di 
avermi ben bene frustato nelle vicinanze della 
schiena. Abd-el-Kader era nel loro campo , e fui 
presentato. È curiosa l’ idea straordinaria che si 
ha di quest’ uomo prima di vederlo ! Quello che è 
da rimarcarsi in lui, è che non è decorato di nes- 
sun ordine... del resto è un buonissimo figliuolo, 
del quale farebbero ciò che vorrebbero se sapes- 
sero prenderlo.... il male sta nel non saperlo pren- 
dere. Io cantai alla sua presenza — L ’ arabo e il 
suo Corsiero. — Questa cantilena lo commosse vi- 
vamente, è m’ impiegò presso di lui per accendere 
la sua pipa. Per quindici mesi di seguito ho ripu- 
lito il caminetto della sua pipa. Finalmente il cielo, 
che è bello in quel paese quapdo non piove , il 
cielo ebbe pietà delle mie sofferenze ; si lece un 
cambio di prigionieri , ed io fui cambiato contro 
un cammello! Finalmente li riveggo, o patria de- 
siderata! Tu fremerai sapendo l’affronto che ha 
ricevuto un tuo figlio nella colonna vertebrale! 
Diavolo! la mia casa è molto abbellita dopo la mia 
lontananza! Anche nell’esterno ho trovali dei can- 
giamenti; ( guardando attorno) delle pitture mo- 
derne, dei mobili che non esistevano sotto il mio 



ATTO UNICO. 1 I 

regno. Vediamo le altre camere. ( apre la prima 
porla a sinistra) Un letto superbo! delle poltrone, 
un sofà. .. Dove si è procuralo Zenobia tutto que- 
sto mobiliare ? Alla mia partenza non lasciai che 
un meschino letto, ed ora ha il sofà!... che cosa 
farà del sofà? Mi sembra un mobile soverchio 
nella uria lontananza! 

SCENA VI. 

Antonietta e detto. 

Ani. (Chi è questo signore?) 

Chcv. Chi va là? ( volgendosi ) 

Ant. La serva di casa, signore. 

Chev (Mia moglie ha una serva!) 

Ani. Per dove siete entrato, signore ? 

Chcv. Per la porta, mia cara: era aperta; d’altronde 
io ho la chiave. 

Ant. La chiave! 

Chcv. Eccola, guarda (le mostra una chiave ); va a 
dire alia tua padroua che un giovino biondo la 
domanda. 

Ant. Un biondo! Ma voi siete nero. 

Chev. Conosco il mio colore. Digli un biondo, voglio 
sorprenderla. 

Ant. Madama non è in casa, è escita. 

Chev. Il portiere mi ha detto che c’era; mi ha ri- 
conosciuto il vecchio Tichon. 

Ant. Conosce madama, conosce il portiere ed ha la 
chiave.... Chi sarà? 

Chev. Intanto che essa torna servirai da colazione. 

Ant. Ma vorrei sapere.... 

Chev. Che cosa voglio? delle cotelette, del prosciutto, 
degli ovi freschi.... 

Ant. Ma io volevo sapere chi siete. 

Cliev. Chi sono? (È giusto, ella non sa chi sono) Io 
sono atteso, e con impazienza io spero. 

Ant. (Sarà un parente; d’altronde il padrone mi ha 
detto di far aspettare chiunque venisse). 

Chev. Spicciati. 
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Ani. Vado subito (esce per dove è venula). 

Ghev. È bellina la serva di mia moglie! è singolare! 
Malgrado le mie disgrazie non posso vedere una 
donna senza commozione. A Lione ho incontrato 
una Parigina con la quale ho fatto viaggio nel 
coupé della diligenza; non era della prima gioventù, 
ma era interessante. Poverina, nello scendere V ho 
lasciata senza neppure dirle addio, per correre da 
mia moglie, (vede la veste da camera) Oh Dio! 
Una vesta da camera mascolina! Oh! è la mia! 
Che paura ho avuto! Povera Zenobia , come l’ha 
conservata! indossiamola... (si leva V ubilo, e mette 
la veste) I comodi di casa sua non vi è oro che li 
paghi! Come è stretta! Le disgrazie mi hanno in- 
grassato ! (siede) 


SCENA VII. 

v * 

Lucrezia e detto. 

* 

Lue Amico mio , credo aver trovato . . .'. ( credendo 
parlare con Chaudoreille). 

Chev. ( sorpreso volgendosi ) (Oh ! la mia compagna 
della diligenza 1) 

Lue. (Il giovine del coupé in veste da camera!) 

Ghev. (Che mai vorrà?) 

Lue. (Seguitarmi fino nella mia casa?) 

Chev. Madama, io non ho tempo di esser civile. Che 
vi conduce in questo luogo? Cercate di me? Ora 
non posso.... 

Lue. Io sono stordita da simile sfrontatezza! 

Chev. Ieri vi lasciai senza complimenti, ma quando 
saprete il motivo.... . 

Lue. Io non voglio saper nulla (levandosi lo scialle 
ed il cappello). . 

Chev. (Si spoglia! Che voglia istallarsi nel mio do- 
micilio?) Madama, io non ho tempo di esser ci- 
vile... in altro luogo vi vedrò con piacere; datemi 
appuntameli lo in qualche casa remota, e ci verrò, 
ma qui non posso..'. 
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Lue. Appuntamento ? Signore, io sono molto furio- 
sa, e ... . 

Chev. Non so che farci, madama. 

Lue. E se ascoltassi la mia collera.. 

Chev. (Vedete come è testarda!) Signora, io non ho 
che una paròla da dirvi: sono ammogliato.. M’ in- 
tendete?... sono ammogliato! 

Lue. Se siete ammogliato, è una ragione di più... 

(.hev. Ma chi vi tocca, dico io? siete voi che mi per- 
seguitate, che mi attorniate, che mi tormentate! 

Lue. Tale insolenza!... 

Chev. Io non ho tempo d’ esser civile.... escile da 
casa mia. 

Lue. Da casa vostra!... Oh Dio! vieti gente!... 

Chev. Mia moglie forse.... sparite ... 

Lu (Se fosse mio marito!) 

Chev. Là, là, in quella camera... ma entrate, diavolo, 
entrate! yla spinge nella camera a sinistra che 
chiude a chiave). 


SCENA Vili. 

Antonietta di dentro, poi fuori, e detto. 

Ant (di dentro) Va bene, glielo consegnerò appena 
torna r entra con un pacco). 

Chev. Che cos ’hai là ? 

Ant. Un regalo per madama. (Si è messo la veste 
da camera!) 

Chev. (Mia moglie riceve dei regali !) 

Ant. ( che ha aperto il pacco) Bello ! E gros di Napoli 
del più bello. 

Chev Un taglio d’abito di seta! E chi si diverte a 
vestir di seta la tua padrona? 

Ant. Chi? Oh bella! è il signore.... 

Chev. Il signorel Ci è un signore? 

Ant : A cagione di un alterco avuto insieme. Quando 
madama grida, egli le compera un abito; ha un 
guardarobe superbo la padrona. 

Chev. I miei garretti si ammolliscono! (cade a sedere) 

Ant. Che avete, signore ? 
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Cl ìev. Nulla! Chi è questo signore? 

Ant. Oh ! bella I il signor Chaudoreille, suo... 

Chev. Chaudoreille I (un nome vizioso!) 

Ant. Non conoscete il signor Chaudoreille? Io cre- 
devo che foste stretti parenti. 

Chev. Ilo paura di si! (si alza e passeggia) (Ecco 
come sono venuti i mobili, ecco i! fornitore del 
sofà!) 

Ant. (Che diavolo ha!) 

Chev. Un Chaudoreille,, un orribile Chaudoreille ? 
Dimmi, a che ora viene ordinariamente? 

Ant. A qual’ ora? Sta qui tutto il giorno. 

Chev. E la sera? 

Ant. Anche la sera, abita qui. 

■■ Chev. Qui ! con lei ! 

Ant. Ma si, con lei, che cosa vi è di male? 

Chev. Che cosa ci è di male? Oh! deprevata subal- 
terna ! 

r C Ant. (È pazzo costui I) 

Chev. L’aspetterò (siede).' 

Ant. E la vostra colazione? 

Chev. Non mi parlare di colazione, non voglio man- 
giar più... Si, voglio mangiare, ho bisogno di vi- 
vere per la vendetta ! 

Ant. Andate dunque in quella camera, nella sala à 
manger ( indicando la seconda porta a dritta). 

Chev. Lo so dov’ è la sala à manger, lo so meglio 
di le, e sappi, o temeraria , che conosco ancora la 
chambre à voucher ! (entra) 

SCENA IX. 

Chaudoreille e detta. 

Chaud. Antonietta, hanno portalo un pacchetto? 

Ant. Si, signore, eccolo là Ditemi, attendevate qual- 
cuno? 

Chaud. No; perchè mi fai tale domanda? 

Ant. Perchè è venuta una persona.... 

Chaud. Una signora? 

Anf. No, un signore, un piccolo bruno, che è entrato 
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senza picchiare , e che ha la chiave della piccola 
porta. 

Chaud. La chiave I 

Ant. E che mi ha domandalo subito da far colazione. 

Chaud. Aveva fame? È un ladro 1 

Ant. Mi ha detto che voleva parlare a madama. 

Cliaud. E 1’ hai scacciato ? 

Ant. lo l’ho creduto un vostro parente, ed è là che 
fa colazione. 

Chaud. E 1’ hai lasciato solo con l’ argenteria? 

Ant. Ohi JDio! voi mi spaventate, corro subito.... 

» 

SCENA X. 

Chevillard e detti. 

Chcv. {sulla porta) Ehi! e il vino? Mi lasci senza 
vino? Mi hai preso per un’ anitra? 

Chaud. (Si è messa la mia veste da camera !) 

Chcv. ( vedendo Chaudoreille ) Oh ! il signore desidera 
qualche cosa? Lasciateci {ad Antonietta). 

Chaud. Lasciatela pur stare, non m’ incomoda. 

Chev. Ya via ti dico! 

Ant. Vado. (Si spiegheranno fra loro) {esce). 

Chev. Signore, prendetevi l’incomodo di sedere {gli 
offre una sedia, ne prende una per lui, e siedono). 

Chaud. (Mi divertirebbe se non avessi paura). 

Chev. Sarà uno de’ miei creditori che avrà saputo il 
mio ritorno). Dite il vero, signore, venendo qui sa- 
pevate di ritrovarmi? 

Chaud. Anzi vi confesso che non me 1’ aspettava. 

Chev. È quello che dicevo io. Arrivato questa mat- 
tina, nessuno poteva immaginare.... 

Chaud. Il signore torna da un viaggio ? 

Chev. Si,, ho fatto una passeggiata in Africa. 

Cliaud. E bella l’Africa? 

Chev. Quando non vi fosse che 1’ Atlante... 

Chaud. Conosco l’atlante, ne ho uno nel mio gabi- 
netto legato in marocchino. 

Chev. (Che bestia!) Signore, la vostra conversazione 
è piacevole, ma temerei di disturbarvi trattenendovi 
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più a 'ungo (si- alzi da sedere, e s* inchina in, atto 
di salutare , prende la sua sedia e va, al tavolino ; 
che, sarà dalla sua parte, volgendo la schiena a 

, Chaudoreille , e siede prendendo un giornale che 
sarà sul tavolo . C haudoreille fa il medesimo giuoco 
di scena , e prende un libro. Dopo un breve silenzio 
si volgono, e vedendosi V un V altro, dicono) 

Chand. (È ancora qui !) 

Chev. (Eccolo ancora là 1) 

^iielf ! ( wni *0 Si ? nore > P osso sapere a chi?... 

C hev ( terminando ) Ilo il vantaggio di parlare? 

Chand. Voi Pignorate? . 

CAcu. Yi domando chi siete. Vi sono tanti vagabondi 
che s’introducono in casa altrui... 

Chand. Vagabondo! vagabondo voi stesso, io sono in 
casa mia ! 

C hev. In casa vostra? Il vostro nome, signore, il vo- 
stro nome? Sareste voi Chaudoreille? # 

Cliaud. Ero sicuro che sapevate il nome mio ! Ora 
mi direte io spero... 

C hev. Ah! tu sei Chaudoreille? 

Cliaud. Darmi del tu ! io non voglio questa fami- 
gliarità! 

C hev. Io voglio insultarti, ecco il mio piano. 

Chaud. E perchè insultarmi? 

C hev. Io fono il marito ! 

Chaud. Di chi? 

' Cliev. Della tua vittima. 

Chaud. Qual vittima ? 

Cliev Zenobia! 

Chaud. La pantalonaia? 

C hev. Tu fremi ? 

Chaud . (Chi ha potuto dirgli ì...) 

Cliev. Io voglio insultarti. 

Chaud. Voi siete il marito?*.. 

C hev. Di Zenobia che tu hai sedotto; di Zenobia, la 
donna che amo più al mondo dopo di me. 

Chaud. Interessante viaggiatore, vi hanno fatto dei 
rapporti mendaci. . Io vi giuro che vostra moglie... 

Cliev. Tu menti, io voglio insultarti ! 
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Chaud. La collera vi accieca , mio caro monsignor 
Zenobia ! 

C hev. Io voglio insultarti, io voglio dirti ma le 

parole mi mancano; io non trovo che deile frasi 
deboli, ed io voglio dirti qualche parola forte, molto 
forte... Ali! l’ho trovata! Tieni! (gli dà impugno) 

Chaud. Ahi! Questa è una parola inglese; signore, 
io non capisco 1’ inglese ! 

C hev. Ah! questa è casa tua, tu dici? Perchè paghi 
l’affitto, perchè fornisci i mobili? Ma io spezzerò 
i tuoi mobili, ecco il caso che faccio dei tuoi mo- 
bili! (getta in terra alcune sedie) 

Chaud. Signore, voi m’ irritate i nervi! 

C hev. Ti do un quarto d’ora di tempo per sloggiare. 

Chaud. Signore, io comincio a bollire 1 

C hev. Dopo questo quarto d’ ora getto te ed i tuoi 
mobili per la finestra. 

Chaud. Io sono arrivato al punto.... 

C hev. Qual punto? 

Chaud. Di andare a prendere quattro uomini ed un 
caporale.... 

C hev. Ah! tu vuoi dello scandalo ? Vieni dunque dal 
commissario. 

Chaud. Si, andate avanti. 

C hev. Prima tu. 

Chaud. No; io sono in casa mia! 

C hev. Non è vero ! 


SCENA XI. 

Antonietta e detti. ' 

Ant. Signore, signore, è arrivala la nutrice con vo- 
stro figlio. 

Chaud. Il mio bambino ! 

C hev. Suo figlio! tu hai un figlio! Voglio ammaz- 
zarlo ! (per partire) 

Chaud. Arrestali, cannibale ! 

Chea. Voglio soffocarlo ! 

Chaud. Antonietta, vieni in aiuto del tuo padrone 
(attraversando la porta). 
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Ant. Siete pazzo, signore? (a C hevillard trattenendolo) 

Chev. Lasciami immolare questo fanciullo dalla colpa! 

Ant. Poverino 1 

Citami. Io corro a salvare mio figlio I ( fugge dal mezzo) 

Chev. Un figlio! Un piccolo' Chaudoreille I (cadendo 
a sedere ) 

Ant. Ma si può sapere che cosa è accaduto ? 

Chev. Orrori, figliuola mia! orrori che la penna ri- 
cuserebbe di descrivere.,.. I Misteri di Parigi sono 
contraddanze in confronto! 

Ant. Orrori ! 

Chev. Dei mobili, degli abiti di seta e un figlio, un 
piccolo ba... bambino che esce dalla nutrice ! 

Ant. E che cosa importa a voi se il signor Chaudo- 
rei Ile ha un figlio? , . 

Chev. Che m’importa? Questo figlio è mio! 

Ant. Vostro! 

Chev. Mio, senza esser mio. Egli è mio padre, ed io 
non sono suo figlio... cioè... io sono suo figlio, ed 
egli non è... Diavolo! non ho più testai 

Ant. Che razza di guazzabuglio! 

Chev. Mi spiego. Io non sono suo padre, e sua mo- 
glie è mia moglie. 

Ant. Madama Chaudoreille? 

Chev. Chaudoreille! Porla il suo nome! L’antichità 
non ha prodotto nulla di più scandaloso! 

Ant. La padrona non è moglie del padrone? 

Chev. No, ma è la mia! 

Ant. Non sono maritati ? 

Chev. Si, ma al loro modo. 

Ant. Quanto vi compiango! 

Chev Si, compiangimi... anzi abbracciami per conso- 
larmi (P abbraccia). Ah! ne avevo bisogno! 

Ani. Non era suo marito, e faceva la bacchettona! 
Ebbene, giacché voi siete il suo vero marito , vo- 
glio dirvi tutto. _ - 

Chev. Vi è qualche cosa di peggio? 

Ant. Coraggio, signore. 

Chev. Finisci ! 

Ant. Vi è un giovanotto che fa la corte a madahia 
nascostamente. 
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Chev. Un qualche uflicialetto? 

Ant. No, un giornalista. Un certo signor Leone. 

Chev. Leone 1 mi piace questo nome. 

Ant. Anzi mi aveva pregam di rimettere questo bi- 
glietto a madama: ora prendetelo voi ( glielo dà). 

Chev. Grazie. Leone! Sono già due, non calcolando 
me. Se ve no sono degli altri, dimmelo subito. 

Ant. Non saprei... 

Cliev. Già uno più, uno meno, oramai non fa nulla. 

SCENA XII. 

Leone e detti. 

\ 

Leone (in fretta dal mezzo senza veder Chevillard). 
Ebbene, Antonietta, posso \ederla?... 

Ant. ( piano a Chevillard). Eccolo, è lui, è il signor 
Leone. 

Leone. Chi è questo signore? (ad Antonietta). 

Chev. Avvicinatevi, Leone. 

Leone ( passando in mezzo). Comandi. (Mi conosce!) 

Chev. ( osservandolo ). Questo è il biglietto che Anto- 
nietta doveva consegnare per voi a quella donna. . 

Leone. Il mio biglietto"! E con qual diritto, signore?... 

Chev. Dei diritti? Ne ho, Leone, ed il primo sarebbe 
quello di gettarvi all’esterno di questa casa.... non 
imporla per qual buco. 

Leone. Veramente? 

Che v. II secondo è quello di dirti: Leone, tu sarai il 
mio vendicatore. 

Leone. Io non capisco... 

Chev. Leone, tu ami una donna alla quale Io stato 
civile mi avea congiunto. 

Leone. Voi? 

Ant. ( piano a Leone). E il marito! 

Leone. Il marito! 

Chev. Questa donna ha spezzati tutti i legami possi- 
bili; io la ripudio, la maledico Amala, Leone, % 

fatti amaro da lei, c ti sarò obbligato. 

Leone. E il signor Chaudoreille? 

Chev. Chaudoreille è un intruso. 
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Ant. Un marito posticcio. 

Leone. Possibile 1 - 

Chev. Se egli vorrà gridare, tu gli risponderai: Il 
marito mi autorizza, il marito mi ha dato il bre- 
vetto di questa carica, ed il vecchio tacerà. 

Leone. Ma se lui ?... 

Chev. Il marito mi autorizza, oc co la tua sola rispo- 
sta. Tu sarai il mio vendicatore I Tormentalo, fallo 
smagrire, riducilo più bruito se è possibile. 

Leone. Ma madama vostra... 

Chev. Il marito vuole cosi... ecco la tua risposta: in- 
tanto io vado. 

Ant. Al tribunale? 

Chev. A terminare la colazione ( entra con Antonietlta). 

Leone. Ed io ero si'scioeco di credere alla virtù di 
quella donna! Io sospirava, e per chi? Per una 
donna che ha un marito vero ed un posticcio, che 
si fa chiamare impunemente la signora Chaudo- 
reille! Avrà riso bene alle mie spalle I ( bussano alla 
porta dov’è rinchiusa madama Ghaudoreille). Chi 
bussa a quella porta? (va ad aprire). Chi vedol 
(vedendola). 


SCENA XIII. 

Lucrezia e detto. 

Lue. Bisogna ch’io sappia... Siete voi, signor Leone? 

Leone. Io stesso, mia bella amica. 

Lue. Mia bella amicai (sorpresa). 

Leone. Io che vi amo, che vi adoro più che mai 

in parola d’onore I 

Lue. Mi amate? 

Leone. E voi? L’assenza vi ha umanizzato? Siete di- 
venuta meno feroce, cara Lucrezia? 

Lue. Ma che significa questo tuono di libertà? Voi 
non mi avete mai parlato così. 

Leone. E questo è il torto che ho avuto. Vedendomi 
cosi riservato, anche voi avete creduto bene di re- 
citare la commedia, e rappresentarvi la parte di 
donna saggia, virtuosa... Ah! ah! (ride). 
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Lue. Ma io chiamerò mio marito... v. 

Leone. Ah ! ali! vostro marito! Andiamo, Lucrezia, 
terminiamo lo scherzo, abbracciatemi ( per abbrac- 
ciarla). 

Lue Siete pazzo. 

Leone. No? farò io (l J abbraccia) per darvi coraggio. 

\ 

SCENA XIY. 

Chaudoreille e detti, poi Antonietta. 

C haud. Pupille, mie, che cosa vedete! 

Lue. Mio marito ! 

Leone ( senza scomporsi). Ah ! ah ! siete voi ! 

C haud. ( alla moglie). Donna senza pudore! ti sembra 
questo un contegno da Lucrezia ? 

Lue. Amico mio, non immaginate... 

C haud. E voi, signore, con qual diritto misurate la 
circonferenza di mia moglie? (facendo se gno di ab- 
bracciare). 

Leone Che cosa imporla a voi? 

C haud. Supponiamo che m’importi un poco. 

Leone Io sono suo marito come lo siete voi. 

C haud. Oh questa è buona! 

Leone. E vi trovo anzi mollo ardito ad alzare la voce. 

Sedurre la moglie d’un altro! Vergognatevi! 

Lue. Questo affronto !... 

Chaud. Ah! ss avessi quattro uomini e un caporale! 
Leone Rapire una moglie al suo legittimo marito ! 
0 haud . Ala quale marito? Essa era vedova. 

Leone Mentite, suo marito esiste. 

Chaud. Oh! cielo! parla, Lucrezia. 

Lue. lo non ne posso più! 

Chaud. Non rispondi! Disgraziata, saresti bigama? 
Ant. Bigama! 

Lue. Ah ! io muoio ! (cade sopra una sedia). 

Chaud. Uscite da casa mia, signore .. Antonietta, con- 
duci madama nel suo appartamento. 

Ant. (eseguisce). Subito (partono). 

Leone Ma voi, signore , voi dovrete render conto alia 
giustizia ! (parte). 
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G harnl. Ah! ne farò una malattia! Bigama! Un de- 
litto in casa mia! Qual dramma spaventevole ne 
scriveranno per l 'Ambigu comique ! 

SCENA XV. 

Zenobia e detto. 

Zen. Siete qui? È ritornata vostra moglie? 

C haud~ Fuggite, Zenobia, questi luoghi non sono più 
per voi. 

Zen. Perchè ? 

C haud. Se ci sorprendessero insieme... 

Zen. Chi? 

C haud. Non l’avete veduto? Egli è ritornato! 

Zen. Ma chi? 

C liaud. Vostro marito! 

Zen. Adolfo ! E voi l’avete veduto? 

C haud. Internato nella mia veste da camera. 

Zen. E non è salito a vedermi! Non è possibile. 

SCENA XVI. 

Chevillard e detti. 

C hev. Eccoli insieme! 

Zen. Ah ! Adolfo, sposo mio.! (per abbracciarlo). 

C hev. Indietro, femmina oscurata. 

Zen. Quale accoglienza ! (sorpresa). 

C hev. Chi l’avrebbe creduto che tu fossi cosi caduta! 
Cleopatra, tanto conosciuta per il suo aspide e per 
le sue inconseguenze, Cleopatra era una vestale al 
tuo confronto! 

Zen. Che cosa mi vai cantando di Cleopatra! Io ti 
sono stata sempre fedele. 

C hev. E lui? (indicando Cliaudoreil le) il fornitore del 
sofà ed altre mobilie? 

Chaud. Ma caro signor Zenobia t 

C hev. Coppia infame! Vi tengo finalmente nelle mie 
grinfe! Dovrei annientarvi entrambi in unione del 
vostro oscuro rampollo! 
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ATTO UNICO. 

Zen. Quale rampollo? 

Chev. Il codice mi autorizza... ma no, io t’abbandono 
a questo rinoceronte; è tanto brutto che sarai pu- 
nita abbastanza! 

Zen. Ma tu sei in inganno! Ma guardalo bene, ti 
sembra che io potessi amare questo bel fusto ? 

C haud. (Cara, lo fa per salvarmi I) 

CW E l’altro, il giornalista? 

C haud. Il giornalista? 

Chev. Ah I tu credevi di esser solo eh! Yi è Leone, 
Leone il mio protetto! 

Zen. Ma tu sei in errore ! 

Chev. Ma anch’io ho chi mi ama, una donna che mi 
adora, e che è là ( indicando la porta dove è rin- 
chiusa Lucrezia). 

Zen. Una donna! 

Chev. Ora la vedrai! (ua ad aprire). Madama? 

scena; xvii. 

Lucrezia c detti. 

✓ 

Lue. Siete ancora qui? 

C haud. Mia moglie! 

Zen Sua moglie! (insieme). 

Chev. Come! Quello è vostro marito? 

Lue. (Silenzio dinanzi a luiQ 

Chev. Vostro marito? Tanto meglio! Il cielo è giu- 
sto. Quella è mia moglie, ed egli me 1’ ha rapita, 
io farò lo stesso con lui ! 

L"C. Vostra moglie! 

Chev. Legittima! Andiamo, lasciamoli insieme, ven- 
dichiamoci col nostro disprezzo per ora, inseguito 
vedremo! 

Lue. (al marito). E voi non rispondete? 

C haud. Ah! se avessi quattro uomini e un caporale! 

Chev. Andiamo, madama (a Lucrezia). 

Chaud (Non perderei nulla nel cambio). 

Lue. (al marito). E tu avresti cuore di abbandonarmi? 

Chaud Ma... 

Zen. Adolfo, io mi avviticchio a te, io non ti lascio! 

Chev. Scostati! 
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LA CONTRADA DELLA LUNA 


SCENA ULTIMA. - 
Antonietta, Leone e detti. 


Leone. Eccoli tutti uniti I Madama, io mi getto ai vo- 
stri piedi! ( inginocchiandosi davanti a Lucrezia). 

Cliev. Non a quella, non a quella! Qui , qui! ( indi- 
cando Zenobia). 

Leone. Perdonate il mio errore. Il signore mi aveva 
assicuralo che eravate sua moglie ( indicando Che- 
villard). 

Chev. Io ? 

Lue. Lui? 

Leone. 11 portiere, al quale ho tutto raccontato, mi 
ha fatto scoprire la verità. 

Chev. Come ! 

Leone. Voi dimoravate, al secondo piano quando par- 
tiste due anni sono. 

Chev. Ebbene? 

Zen. Ebbene, ritornando, tu sei entrato al secondo 
piano credendo di entrare in casa tua, ed invece... 

Cliaud. Siete entrato in casa mia. 

Zen. Io abito al terzo piano adesso. 

Chev. Hai cambiato? 

Zen. No, la strada dei baluardi è stala ribassata per 
comodità degli Omnibus, e quello che era secondo 
è divenuto terzo piano. 

Chev. Oh! Dio! Ho capito, ho capilo. Dunque la tua 
infedeltà è un equivoco? 


Zen. Si 1 

Chev. Dunque quella è vostra moglie? {a Chandoreille 
indicando Lucrezia). 


signor Chandoreille! Oh-! 


(con gran sospiro). Sì. 

1 moglie mia! Oh! si; 

*1* ’*■ wX i jeone! Madama 1 Antonietta! ( abbracciando 
' * e r d o n a t e m i tulli, e per compensarvi cene- 
l un iti, e vi canterò la celebre aria che oom- 
v, ®^fé>^e->Abd-el-Kader. L’ Arabo e il suo Corsiero l. 



COMMEDI 
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